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L'unica speranza per il decennio che si apre

Credere nella pace
Se ci si dovesse fermare all'obiettività feroce della cronaca, dav-
vero ci sarebbe da mettersi le mani nei capelli per come è finito il
disgraziatissimo 1980 che abbiamo alle spalle e per come è iniziato
questo nuovo decennio. Rileggiamo il racconto dell'ultimo assassi-
nio dell'anno scorso:
« Due giovani, 'anzi giovanissimi, sempre con quel cesto natalizio in mano, si sono
fermati ad aspettare nell'atrio... "E' lei il generale Galvsligi?", si è presentato uno
dei due, " abbiamo un pacco per lei ". E ha disposto il cesto in terra davanti ai
piedi della sua vittima. L'ufficiale ha sorriso, si è messo le mani in tasca, ha cercato
una banconota da lasciare in mancia. E' stato solo un secondo. I killer hanno estratto
le pistole... » (La Repubblica, 2.1.81).
E riapriamo i primi giornali del nuovo anno. Ecco la cronaca del
funerale del generale dei carabinieri:
« Ci sono, davanti alla chiesa, in mezzo al pubblico che grida, donne anziane che
urlano, chiedendo la pena di morte... Qualcuna si è portata dietro i nipotini. Eam~
bini di quattro o cinque anni che, ridendo, ripetono: " Pena di morte, pena di
morte ».
Due ragazzi nemmeno ventenni che attendono tranquilli, con un ce-
sto natalizio fra le mani e due pistole in tasca, l'arrivo di un uomo
che non conoscono, e che hanno deciso di ammazzare. Sparandogli
in faccia, sotto gli occhi della moglie. Bambini piccoli, che del mon-
do sanno ancora cosi poco, che ripetono meccanicamente le frasi
che sentono dire sempre più spesso nelle loro case: « Pena di mor-
te. Ammazzateli tutti. Al muro ».
Due episodi terrificanti, il secondo non certo meno del primo, che
dimostrano come davvero, per molta gente, « pietà è morta ». Che
dimostrano che uno scopo importante, almeno uno, i terroristi
l'hanno raggiunto: l'assuefazione a questo clima di morte di barbarie.
Chi si ferma alla cronaca dei giornali, lo dicevo prima, non può
trovare motivi di speranza. Anche perché la maggior parte dei gior-
nali, usciti per la prima volta quest'anno il 2 gennaio, ha dovuto,
o ha voluto ignorare (per le superiori esigenze della cronaca nera)
che il giorno prima, Capodanno, in tutte le chiese del mondo i cri-
stiani avevano pregato per la pace. Anacronisticamente, utopistica-
mente incoscientemente, nonostante tutto (le guerre, gli omicidii, le
violenze, le ingiustizie), le donne e gli uomini che credono in Gesù
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Cristo hanno chiesto a Dio di cambiare il loro cuore, di illuminare
le menti degli uomini, di ricondurli sulla via della pace,
Ha scritto Giovanni Paolo II nel suo messaggio rivolto « ai fratelli
e sorelle cittadini del mondo, a tutti gli uomini di buona volontà»:
« La pace deve realizzarsi nella verità; deve costruirsi sulla giustizia; dev'essere atti-
aiata dall'amore; deve farsi nella libertà. Senza un rispetto profondo ed esteso della
libertà, la pace sfuggirà all'uomo... La libertà è ferita quando i rapporti tra i popoli
sono fondati non sul rispetto dell'eguale dignità di ciascuno, ma sul diritto del più
forte, sulla posizione dei blocchi dominanti e su imperialismi militari e politici...
Ci si può perfino domandare se la guerra non rischi di diventare un dato normale
della nostra civiltà, con dei conflitti armati " limitati ", che si trascinano per le
lunghe, senza che l'opinione pubblica si allarmi, o con l'avvicendarsi di guerre civili.
Le cause dirette o indirette sono molteplici e complesse: l'espansionismo territoriale,
l'imperialismo ideologico, per il cui trionfo si ammucchiano armi di distruzione to-
tale, lo sfruttamento economico da perpetrare, l'ossessione della sicurezza nazionale,
le differenze etnicbe utilizzate dai mercanti di armi, e molti altri motivi ancora...
Lo spirilo di guerra spunta e matura laddove gli inalienabili diritti dell'uomo ven-
gono violati ».
Queste parole sono vere. E queste parole il Papa deve continuare a
ripeterle perché è il suo mestiere, perché il mondo ha diritto di
sentirle. Perché il Papa è forse l'unico, fra i « potenti » del mondo,
che le può dire con questa passione e con questa radicalità. E chi
potrebbe parlare così della pace, chi potrebbe credibilmente invo-
care la libertà e la giustizia ? Reagan, Breznev, Castro, Videla ?
Marco Pannella ? Flaminio Piccoli ?
Eppure è evidente che queste parole non bastano: rischiano di ri-
suonare nel vuoto, e di perdersi in fretta lasciando flebili eco che
non servono a niente e a nessuno. Perché sono parole che atten-
dono di essere incarnate, vissute, rese credibili.
Perché tocca a noi che le ascoltiamo cominciare per primi, a smet-
tere di fare violenza agli altri e di parlare di tolleranza solo quando
ci fa comodo, e di rispetto degli altri solo quando sono le nostre
sicurezze ad essere scalfite.
Dobbiamo cominciare a farlo, senza tante chiacchiere, lottando sen-
za armi e senza violenza contro le ingiustizie che generano armi e
violenza, per la libertà di tutti nessuno escluso, per la dignità del-
l'uomo con la « u » minuscola, cioè di ciascun uomo, non dell' Uo-
mo sul piedestallo, dell'Uomo cattolico apostolico romano, dell'Uo-
mo rinascimentale, dell'Uomo artista che nobilita la razza.
Senza sentimentalismi, e con speranza. Perché non esistono alter-
native. O la disperazione, la pazzia, l'autodistruzione; o un'altra fol-
lia, l'unica veramente umana, l'unica che ha un futuro: la follia di
credere, contro e nonostante tutto, che gli uomini possano ritrova-
re la solidarietà, l'umanità, la giustizia, di cui, anche oggi, restano
capaci. Perché è l'unico modo di salvarsi la vita.

P- gh.
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