
TESTIMONIANZA

Netta memoria di chi t'ha conosciuto

Remerò,
un nome da ricordare

di PAOLO GIUNTELLA

Oscar Arnulfo Romero: un "nome, è asprissimo doverlo ammettere,
già dimenticato, inciso indelebilmente in poche carni. Il suo paese
e i suoi contadini gli sopravvivono devastati, fra i cadaveri calpe-
stati dai militari, dai miliziani. Eppure è stato un vescovo ucciso
in chiesa al momento dell'elevazione: ma i primi a dimenticarlo
sono già i cattolici, la sua Chiesa cui fu sempre serenamente fe-
dele, fino al martirio.
Conobbi Romero a Roma, in una disadorna saletta di pensionato
cattolico, nella quale l'intervistai. Un uomo vivace, che portava
qualche segno indio nel volto, e che ricordava La Pira nei gesti
espressivi e rapidi, in quelle mani mai ferme che accompagnavano,
quasi a volerle illustrare, le parole. Non dimenticherò mai i suoi
occhi, così neri e intensi. Un piccolo uomo energico, così diverso
dalla fragilità profetica di Helder Camara. Raccontava con natura-
lezza, con il sorriso che può nascere solo dopo la contemplazione
« attiva » della croce, la scelta della sua Chiesa, la scelta dei poveri
come scelta pastorale anzitutto. Ed anche la sua testimonianza non-
violenta, aveva qualcosa di diverso dalla cultura gandhiana di Luther
King, Danilo Dolci e dello stesso Esquivel. La sua era una scelta
nonviolenta « pastorale », cioè popolare, senza fronzoli eccessivi e
memorie, sia pure nobilissime, di esperienze diverse. Una sorta di
nonvioleuza meno « spiritualista », più latina.
La Chiesa per Romero non poteva che scegliere in una direzione.
Per essere la Chiesa del popolo, per stare con il popolo. Questa,
certo, diventava anche una scelta politica, un giudizio sul regime,
una scelta di campo. Ma nasceva da una lettura pastorale dei se-
gni dei tempi. Questa forse la diversità. Insomma Romero non vo-
leva assolutamente essere un pastore politico. Ma un pastore. E
perciò, perché pastore, nella crudeltà dello sfruttamento del suo
popola, la sua azione diveniva « politica ».



Soffrire, morire con il popolo

Mi pare, ripensando a lui, che egli abbia messo in pratica con coe-
renza le parole di Maritain: « Prima di fargli del bene, prima di
lavorare per il suo bene, prima di assecondare o meno la politica
di questi o quegli altri che ne esaltano il nome e gli interessi, pri-
ma di giudicare in coscienza il bene e il male delle dottrine e del-
le forze storielle che Io sollecitano o di farne una scelta — o forse
anche di rifiutarla in certi casi eccezionali — o necessario scegliere
di esistere con il popolo, di soffrire con lui, assumendone sofferen-
za e sorte ». Romcro, scegliendo con la sua Chiesa di esistere con,
di soffrire con il suo popolo, ne ha assunto appunto, a livello fisico
e simbolico, la sofferenza e In sorte. Il suo popolo è calpestato e
crocifisso, ed egli ha gridato questa verità fino a quando anche lui
è stato crocifìsso con i chiodi dei mitra.
Eppure Io stiamo dimenticando. Pensate a quanta diversa sorte han-
no avuto, attraverso le macchine dei mass media (che hanno que-
sta terribile libertà di selezionare, rinchiudere e gonfiare le notizie)
i « miti » di Marlin Luthcr King, « Che » Guevara o Albert Schweitzer.
Romero è già inghiottito, con la complicità, per dirla con le parole
di un altro grande dimenticato — il premio nobel per la pace 1980,
il cattolico Alfonso Perez Esquivel, già « occultato », prima ancora
della consegna ufficiale e mondana del riconoscimento — con la
complicità, sì diceva del « silenzio dei buoni », del silenzio dei fra-
telli nella fede.
O forse o il destino dei « santi » dei poveri. Come il nobel della
pace sudafricano Albert LuthuH, perso nell'obito della storia, o il
nobel della pace irlandese, ex militante dell' Ira convcrtito alla non-
violenza, Sean Me Bride, o come l'« oscuro » indiano Vinoba. C'è
insomma anche una discriminazione dei buoni, dei martiri, che
l'industria della retorica, l'Imperialismo della commozione dei ric-
chi, amministrano insieme al disordine costituito della fame, delle
libertà e dei sogni repressi, delle utopie frantumate dei campesinos
condannati dalle multinazionali e dallo spìrito di Yalta.

Un giuramento di fedeltà

E no. Noi ci dobbiamo ribellare. Anche alia saggezza dei nostri
padri e maestri. Anche allo scetticismo verso il terzomondismo nei
nostri maestri riformisti, sanamente realisti, cautamente progres-
sisti. Ci dobbiamo ribellare all'oblio. Diventare ostinati annunciato-
ri, ostinati ripetitori di nomi, sin quasi alla nausea ed alla rabbia.

L'ho giurato nelle mani dì Romero. Lo giuro ancora quando ritro-
vo tra le mie carte il suo piccolo biglietto da visita: Oscar Arnulfo
Romero, Arcibisbo. Arcibisbobado de San Salvador. « La mia porta
è sempre aperta per te, vieni ». Giuriamolo insieme. Fino alla noia.
Perché non si stenda su lui, su loro, il velo fradicio dell'oblìo.
L'effetto Reagan già comincia sentirsi sulle carni dei suoi campe-
sinos. E i nostri ragazzi già dicono « Romero, chi era costui ? » per-
ché tanti nomi non ci dicono più nulla.
Nel suo ultimo scritto, prima di morire, trent'anni fa, Emmanuel
Mounier vergava il suo testamento: « fidelité ». Fedeltà. E' il giu-
ramento che noi dobbiamo stabilire alla fine di questo maledetto
e splendido, e maledetto ancora, decennio per il nostro avvenire.
Fedeltà. Fedeltà, padre vescovo Romero, volto futuro della Chiesa
di Dio. Fedeltà padre vescovo Romero, « segno » del militante cri-
stiano. « Fonderanno i loro bazooka in trattori, i loro mitra in mo-
tozappe. Un popolo non alzerà più cannoni contro un altro popolo.
Miliziani, squadrones de la muerte, militari non si eserciteranno
più nell'arte della guerra ». Que viva Romero.

LA CHIESA ESISTE PER EVANGELIZZARE I POVERI

(dal discorso tenuto da Oscar Romero nel febbraio 1980, in occasione della
consegna della laurea « honoris causa » conferitagli dall'Università Cattolica
di Lovanio)

« La Chiesa esiste per essere solidale con le speranze e le gioie, con le
angosce e le tristezze degli uomini. La Chiesa esiste, come Gesù, per
"evangelizzare i poveri, sollevare gli oppressi, per cercare e salvare quello
che era perduto " (Lumen Gentium, n. 8}...
La dimensione politica della fede la si scopre correttamente in una prassi
concreta a servizio dei poveri. Qui si coglie la dialettica e nello stesso
tempo la differenziazione. E' la fede che, in un primo momento, spinge a
incarnarsi nella realtà socio-politica dei poveri e ad animare i processi
liberatori, che hanno anche una dimensione socio-politica. Questa incarna-
zione e questa prassi concretizzano, a loro volta, gli elementi fondamen-
tali della fede...
Gli antichi cristiani dicevano: "Gloria Dei, vivetis homo" (la gloria di
Dio è l'uomo che vive). Noi potremmo concretizzare dicendo: "Gloria
Dei, vivens paupcr " (la gloria di Dio è il povero che vive).
Siamo convinti che dalla trascendenza del Vangelo si possa capire in che
cosa consista veramente la vita dei poveri; e starno convinti ancora che
mettendoci dalla loro parte e cercando di promuovere la loro vita sapre-
mo in che cosa consiste la verità eterna del Vangelo ».
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