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« Maledetti vi amerd », ovvero: com’e lontano il sessantotto

Ma lasciarsi affondare & una colpa

di FABRIZIO MATTEVI

Il giovane Svitol, costretto a fuggire al tempo del 68 dall’ Italia, do-
po una rissa con i fascisti, rimasto lontano per un decennio, in
A_mex:lca Latina, rientra finalmente in Italia, I'ignaro. Non ci & diffi-
cile immaginare cosa trova, o meglio cosa non trova: il suo smar-
rimento di fronte ai profondi mutamenti avvenuti tra di noi e su
di noi, in questi pochi e assieme tanti anni.

f«MaIedetti vi amero », film del giovane regista Marco Giordani, &
il diario di questo ritorno, ultimo atto di una farsa tragioomi;:a.
Emblema di questa tragedia & l'assassinio di Moro: la sua morie
doveva significare la decisiva sconfitta del potere, da tanto tempo
cqmbattuto, lo scacco dell'ideologia; & invece solo la soppressione
v1.ole11.ta di un uomo, da cui potere ed ideologia escono pitt forti
di prima. Moro diventa allora il padre che noi abbiamo ucciso, il
rimorso che tormenta la nostra coscienza. '
Scorrono le immagini, in cui ironia e malinconia si confondone.
11 nostro protagonista cerca disperatamente delle risposte, ma in
un clfma pregno di angoscia e di colpa, trova solo ipocrisia ¢ con-
traddizioni, pesanti silenzi ed evasive risposte, imbarazzo noia e
soprattutto tanto vuoto di idee e di pensieri. Chi pilt ormai riesce
ad immaginare un futuro che non sia passiva casualitd, ma un fu-
turo voluto e cercato? Esiste solo il passato, un passato odiato-
amato, che pesa ingombrante sul presente a bloccare ogni spunto

di novita,
L'ultimo spettacolo

Ung scena .del film mi sembra rappresentativa di questa allucinan-
te immobilita: dopo una festa notturna, organizzata per commemo-
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rare la sincera amicizia di un tempo, oggi vanamente ricercata, una
nostalgica «cena di classe», tutti i personaggi sono sorpresi in
un'unica grande stanza dalle prime luci dell’alba. In un’atmosfera
dai toni freddi e smorti, si stendono a casaccio, assonnati, negli
angoli e nelle posizioni pilt strane. Su tutto pesa un gelido silen-
zio, rotto da sospiri e sbadigli. I molti lenzuoli bianchi danno lim-
pressione di un mucchio di mobili in disordine, pronti al trasloco.
Unico segno di vita, una bambina che si diverte ad alitare sul ve-
tro della finestra. Su tutto il film si diffonde quest’aria di sfratto
imminente, di smobilitazione, di ultima rappresentazione. Non si
tratta solo di sbandamento per una sconfitta, ma di diserzione in
massa. Ci si lascia andare inerti alla deriva. senza cercare scogli
di salvezza, disgustati dei propri sogni e delle proprie speranze.
C'¢ una volomta disperata di dimenticare tutto, vendendo banalitd
« alternative » fatte a mano o inventando filosofie paradisiache piu
o meno artificiali. Del passato rimane solo una forma mentale, che
istintivamente induce a distinguere ancora tra buono e cattivo, se-
condo il manicheismo di un tempo, la morale ormai vuota della
«destra » e della «sinistra ». Da qui nasce quel monologo, in cui
oggetti ed azioni, assolutamente neutri, sono distinti, in un dispe-
rato delirio, tra positivi e negativi. Cosi la nostra coscienza si sal-
va con l'astuzia della forma, attribuendo un valore ideologico alle
cose di cui ci serviamo, ad esse spetta il compito di salvare la no-
stra coerenza: non lotto né credo in un progresso, peré il mondo

.

in cui vivo & ammantato di progressismo.

Un cerchio che si chiude

Se un limite va riconosciuto a questo film, esso & di contribuire
a chiudere il cerchio, di non lasciare spiragli, di non accettare che
ogni fine comporta sempre un altro inizio. La nostra guida, che
c'introduce nelle cantine e nei circoli privati dei «reduci», decide
alla fine di farsi uccidere da un commissario di polizia, suo amico.
E’ questo lasciarsi uccidere, questa volontd di morte che non si
pud accettare. Il senso di colpa non pud prevalere sulla volontad di
redenzione. La volontd ostinata e disperata di morire con il pas-
sato, di rifiutare il diverso e il nuovo, di fuggire ogni speranza,
tutto cid si & colpevole. Amare quei « maledetti » non significa af-
fondare eroici con la loro nave, ma salvare e riprendere quel qual-
cosa che ce Ii fa rimpiangere.



