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«Maledetti vi amerò», ovvero: com'è lontano il sessantotto

Ma lasciarsi affondare è una colpa
di FABRIZIO MATTEVI

II giovane Svitol, costretto a fuggire al tempo del '68 dall' Italia, do-
po una rissa con i fascisti, rimasto lontano per un decennio, in
America Latina, rientra finalmente in Italia, l'ignaro. Non ci è diffi-
cile immaginare cosa trova, o meglio cosa non trova: il suo smar-
rimento di fronte ai profondi mutamenti avvenuti tra di noi e su
di noi, in questi pochi e assieme tanti anni.
« Maledetti vi amerò », film del giovane regista Marco Giordani, è
il diario di questo ritorno, ultimo atto di una farsa tragicomica.
Emblema di questa tragedia è l'assassinio di Moro: la sua morte
doveva significare la decisiva sconfitta del potere, da tanto tempo
combattuto, Io scacco dell'ideologia; è invece solo la soppressione
violenta di un uomo, da cui potere ed ideologia escono più forti
di prima. Moro diventa allora il padre che noi abbiamo ucciso, il
rimorso che tormenta la nostra coscienza.
Scorrono le immagini, in cui ironia e malinconia si confondono.
II nostro protagonista cerca disperatamente delle risposte, ma in
un clima pregno di angoscia e di colpa, trova solo ipocrisia e con-
traddizioni, pesanti silenzi ed evasive risposte, imbarazzo noia e
soprattutto tanto vuoto di idee e di pensieri. CIù più ormai riesce
ad immaginare un futuro che non sia passiva casualità, ma un fu-
turo voluto e cercato ? Esiste solo il passato, un passato odiato-
amato, che pesa ingombrante sul presente a bloccare ogni spunto
di novità.

L'ultimo spettacolo

Una scena del film mi sembra rappresentativa di questa allucinan-
te immobilità: dopo una festa notturna, organizzata per commemo-
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rare la sincera amicizia di un tempo, oggi vanamente ricercata, una
nostalgica « cena di classe », tutti i personaggi sono sorpresi in
un'unica grande stanza dalle prime luci dell'alba. In un'atmosfera
dai toni freddi e smorti, si stendono a casaccio, assonnati, negli
angoli e nelle posizioni più strane. Su tutto pesa un gelido silen-
zio, rotto da sospiri e sbadigli, I molti lenzuoli bianchi danno l'im-
pressione di un mucchio di mobili in disordine, pronti al trasloco.
Unico segno di vita, una bambina che si diverte ad alitare sul ve-
tro della finestra. Su tutto il film si diffonde quest'aria di sfratto
imminente, di smobilitazione, di ultima rappresentazione. Non si
tratta solo di sbandamento per una sconfitta, ma di diserzione in
massa. Ci si lascia andare inerti alla deriva, senza cercare scogli
di salvezza, disgustati dei propri sogni e delle proprie speranze.
C'è una volontà disperata di dimenticare tutto, vendendo banalità
« alternative » fatte a mano o inventando filosofie paradisiache più
o meno artificiali. Del passato rimane solo una forma mentale, che
istintivamente induce a distinguere ancora tra buono e cattivo, se-
condo il manicheismo di un tempo, la morale ormai vuota della
« destra » e della « sinistra ». Da qui nasce quel monologo, in cui
oggetti ed azioni, assolutamente neutri, sono distinti, in un dispe-
rato delirio, tra positivi e negativi. Così la nostra coscienza si sal-
va con l'astuzia della forma, attribuendo un valore ideologico alle
cose di cui ci serviamo, ad esse spetta il compito di salvare la no-
stra coerenza: non lotto né credo in un progresso, però il mondo
ili cui vivo è ammantato di progressismo.

Un cerchio che si chiude

Se un limite va riconosciuto a questo film, esso è di contribuire
a chiudere il cerchio, di non lasciare spiragli, di non accettare che
ogni fine comporta sempre un altro inizio. La nostra guida, che
c'introduce nelle cantine e nei circoli privati dei « reduci », decide
alla fine di farsi uccidere da un commissario di polizia, suo amico.
E' questo lasciarsi uccidere, questa volontà di morte che non si
può accettare. Il senso di colpa non può prevalere sulla volontà di
redenzione. La volontà ostinata e disperata di morire con il pas-
sato, di rifiutare il diverso e il nuovo, di fuggire ogni speranza,
tutto ciò sì è colpevole. Amare quei « maledetti » non significa af-
fondare eroici con la loro nave, ma salvare e riprendere quel qual-
cosa che ce li fa rimpiangere.
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