
I giornali, gli intellettuali, U Urso,
la "povera Italia" e il resto

di PAOLO GHEZZI

No, non dev'essere solo colpa dell'influenza che, mentre scrivo, ha
costretto a letto una buona metà della redazione de « II Margine »,
e, a quanto pare, diverse migliaia di altri italiani. E' un malessere
generale quello che si avverte, un disagio non tanto sottile. Nep-
pure Montanelli, intervistato da Pansa su « Repubblica », sa più che
pesci pigliare. Straordinario. Dice che sì limita a fare da argine ai
suoi lettori «molto più a destra» di lui, che gli scrivono in conti-
nuazione reclamando che il Giornale nuovo si schieri apertamente
per la pena di morte. Finora non l'ha fatto, perché è un «mode-
rato ». E ha un debole per il Craxi. Però, aggiunge, se si facesse un
referendum sulla pena di morte, « gli italiani voterebbero tutti a
favore, sarebbe un plebiscito ». Temo che abbia ragione. E questo
non fa che rendere più acuta la sensazione che « c'è del marcio »
in questa Italia 1981, in questa Italia degli scandali e dell'influenza.
I grandi « leader d'opinione », il dottor Scalfari, il signor Bocca, tut-
ta l'intellighenzia radical-borghese che, bene o male, ci tocca leggere
quasi tutti i giorni (perché gli altri giornali, poverini, offrono ben
poche attrattive per un "palato" medio); questi signori, dicevo, se
ne sono accorti. Nei loro proclami alla nazione, insistono nel dire
che, se proprio non ci siamo ancora, la fine della prima Repub-
blica è comunque molto vicina. E non pare, peraltro, che la cosa li
turbi più di tanto. L'importante, sembrano affermare — in linea

, con l'atteggiamento del Partito Comunista — è che questa famige-
rata, banditesca, inefficiente, antiquata DC, semplicemente si tiri in-
dietro, getti la spugna, molli finalmente l'osso.
E' comprensibile che qualcuno sia un po' esasperato da questa te-
nacia democristiana nel tenersi il potere, nel governare senza ricam-
bi da più di trent'anni. Ciò che non si capisce è come mai, se È vero
che la DC è solo corruzione e mefllcicnzn, trcdicl-qunllordìd milioni
di italiani continuino, rctjolnrmcntc, n fnro una croce sullo scudo
crociato quando H! Irovnno iioll un to- I t i notiti cubimi ulcl tortile. La ri-



sposta è semplice: perché la DC non è solo corruzione e inefficien-
za, come « L'Espresso » « La Repubblica », « Panorama », ma anche
il « Giornale nuovo » e, in parte, « II Corriere della sera » da anni,
e con alterno successo, stanno cercando di far capire a questi te-
stoni di italiani. La DC è anche corruzione e inefficienza, ma è an-
che un partito interclassista, anche popolare, moderato, filo-ameri-
cano, anticomunista, come tanti altri partiti del resto dell'Europa,
molti dei quali al governo. Non c'è nulla di particolarmente scan-
daloso in questo, l'unica cosa che da un po' di fastidio (a qualcu-
no di noi) è quell'apparentemente innocente piccolo aggettivo « cri-
stiana », che ormai suona anacronistico.

Il bianco, il rosso, il nero

II brutto è che il manicheismo, atteggiamento sciocchino anzichenò,
ha radici profonde dalle nostre parti: la DC è il lupo, gli altri in-
vece, se li lasciassero governare...; la DC è cattiva, il PCI è onesto;
la DC è sclerotizzata, il PSI è dinamico; la DC è mafiosa, il PCI è
popolare; la DC è stupida, il FRI è intelligente. Ma, nella realtà,
il bianco non è mai proprio bianco, né il nero tutto nero, né il
rosso rosso.
Questo non per assolvere nessuno, né per diminuire le famose « re-
sponsabilità storielle » della nostra classe dirigente, che ci sono tut-
te. Ma non si vede quali forze possano credibilmente aspirare a ri-
cevere dalle mani della DC il Paese (il quale, per buona parte, con-
tinua a votare DC). Intendiamoci, personalmente sarei favorevole a
dare al PSI e al PCI la possibilità di fare un bel governo delle si-
nistre, e vedere come se la cavano. Solo che quel 50% e più di ita-
liani che votano al centro o a destra non sono d'accordo. E allora ?
Che vogliamo fare ? La rispettiamo o no la volontà delle cosid-
dette masse ? Se l'italiano è moderato e visceralmente anticomuni-
sta, Scalfari (e non solo lui) può anche esserne dispiaciuto, ma non
può pretendere di imporre la sua posizione minoritaria.
Il guaio è un altro, come fa notare Azzolini in questo numero de
II Margine: che non c'è nessun partito che abbia un progetto che
vada al di là di questa legislatura, al di là di far cadere Forlani,
o di salvare Forlani, di montare gli scandali o di insabbiare gli scan-
dali, di restare al potere, o di prenderlo, finalmente. In vista di che
cosa, con quali obiettivi a lunga scadenza, per quale Italia degli
anni 80, nessuno lo dice. Una volta almeno c'era Carli al vertice del-
la Confindustria, e qualche idea l'aveva...

Fermezza dello stato o vita di un uomo ?

E f-

I

Ma, oltre al desolante quadro politico, rozzamente ma credo veridi-
camente sopra descritto, ci sono altre cose che turbano il nostro
sonno, aggravano la nostra influenza e complicano i nostri raf-
freddori. Per dirne una, il come si è svolta la vicenda D'Urso. Il
lieto fine, per fortuna, ha evitato lo scannamento finale tra falchi
e colombe, ma tutto il can-can dei giorni durante il rapimento lascia
l'amaro in bocca. Si è tirata in ballo, proprio da parte di quelli
che teorizzano lucidamente lo sfascio delle nostre istituzioni, la « cre-
dibilità dello stato », la « fermezza », il « rigore morale ». Si è visto
come minaccia mortale per le istituzioni il pubblicare dei comuni-
cati di brigatisti in carcere, che non si vede proprio come avrebbero
potuto far tremare le fondamenta dello Stato. A meno che non sì
creda che, leggendo quei (« farneticanti », si dice) messaggi, il po-
polo italiano si sarebbe immediatamente precipitato nelle strade,
mitra in mano, per far la pelle ai padroni. Ed allora si fa certo
torto agli italiani, che in fondo non sono così suggestionabili. Op-
pure si crede che la situazione sia prerivoluzionaria, e che le Bri-
gate Rosse possano dunque avere un seguito nel Paese, ma allora
perché si continua a dire che sono dei criminali isolati, folli, emar-
ginati dal grande bel Paese che continua a lavorare e a produrre ?
Grandi drammi di coscienza, dunque, si sono svolti, notti angoscio-
se hanno passato i direttori dei giornali alle prese con il dilemma
« pubblicare, o non pubblicare ». Ma ben pochi si sono resi conto
che stavano soppesando, da una parte la vita di un uomo, dall'altra,
un concetto astratto di « credibilità dello Stato ». Come se fossero
due grandezze commensurabili. C'è stato anche chi ha distinto (co-
me Cavallari sul Corriere del 18 gennaio) fra « coscienza » e « so-
pravvivenza ». C'è stato chi si è chiesto « perché deve sopravvivere
un uomo, per distruggere la coscienza di una collettività ? ». E c'è
stato chi ha citato (sempre Cavallari) esempi di màrtiri che hanno
accettato serenamente la morte, tirando in ballo addirittura il Gol-
gota.
Facile imporre il martìrio a qualcun altro. Imporre ad un uomo di
morire promettendogli in cambio altisonanti necrologi, commemora-
zioni commoventi, abbracci affettuosi alla vedova... Nel prossimo nu-
mero del Margine parleremo di un martire, di Tommaso Moro, ma è
un uomo che ha scelto, liberamente, di morire, per affermare la li-
bertà della sua coscienza. D'Urso (come anche Aldo Moro) voleva
vivere, e noi crediamo che il dovere di questo Stato (ora idolatrato,
ora demonizzato) è far di tutto perché una persona possa conti-
nuare a vivere. Soprattutto se la condizione è la pubblicazione di



comunicati che non uccidono, fino a prova contraria, nessuno. E
che dicono cose che la gente comune sa, e che per buon senso,
non può che rifiutare.

La persona, il simbolo, la maschera

Questa passione per l'uomo è un po' il filo conduttore della nostra
rivista, dagli articoli di politica, a quelli religiosi, alle recensioni di
film (e, in questo numero, nella sua bellissima recensione incrociata,
Fabrizio Mattevi parla proprio della riduzione dell'uomo a masche-
ra, a ruolo, a facciata). Non è più Giovanni D'Urso che conta, non è
più Mario Rossi, o Ambrogio Brambilla. Ma il giudice, « simbolo »
dello Stato, il presidente di un partito politico, simbolo delle isti-
tuzioni, eccetera, eccetera.
Qualcuno, dopo aver letto il primo numero di questa rivista, ci ha
detto che parliamo troppo poco del Trentino, che l'articolo di filo-
sofia era troppo difficile. Implicitamente, ci si rimprovera di voler
essere una voce che abbia un respiro presuntuosamente « naziona-
le », dato che le tematiche culturali, inevitabilmente, trascendono
gli orizzonti cittadini e regionali. Per quanto riguarda l'attenzione al
Trentino, rispondo che già su questo numero, con la nuova inizia-
tiva del taccuino culturale (che è un servizio a tutti i lettori della
provincia), la bilancia è un po' riequilibrata. Per quanto riguarda il
secondo appunto, ammetto che può sembrare un po' ridicolo par-
lare di crisi della razionalità dalle pendici del Calisio, o sotto la
luna che tramonta dietro al Bondone. Ma trovo che sia necessario.
Anche perché non si deve pensare che gli intellettuali metropolitani
siano particolarmente più raffinati e intelligenti. Che abbiano mag-
giormente il polso della situazione. Mica vero. Anzi, siccome scri-
vono troppo, e di tutto, e troppo freneticamente, finiscono (a mio
modesto parere) per perdere clamorosamente la bussola, e affermare
disinvoltamente tutto e, la volta dopo, il contrario di tutto.

Tonnellate di cultura da consumare

Questa è una conseguenza della concezione di cultura come bene
di consumo, bene di moda. Si ha la sensazione palpabile che sia
cosi quando si va a Milano (come mi è capitato poco tempo fa):
sui cittadini ambrosiani enti pubblici, semipubblici e privati, ma
soprattutto Comune, Provincia, Regione, riversano tonnellate di cul-

tura variamente assortita, decine di mastre, concerti, cicli di film,
conferenze, programmi teatrali, cultura, cultura, cultura. Se uno
non avesse altro da fare, potrebbe passare la giornata da sveglio
a consumare cultura. E' inevitabile, che in una situazione di « over-
dose », i contorni fra von Karayan e Paolo Poli, fra l'astrattismo e
la pittura viennese di fine Ottocento, fra Fellini e il nuovo cinema
finlandese si confondano tragicomicamente.
Il criterio, anche per i giornali che questa cultura la spiegano e la
consigliano alle masse, è la godibilità delle cose, il piacere, che è
tanto più sofisticato quanto più la cultura da consumare è astnisa,
epidermica, manieristica. Non a caso l'Espresso ha pubblicato, al-
l'inizio di quest'anno, la guida per il perfetto snob (e senza sottin-
tesi rimproveri, né sensi di colpa). Anche la religione va bene pur-
ché sia consumabile, pittoresca, suggestiva (la setta orientale degli
«arancioni», «quegli integralisti» di Comunione e liberazione).
Per questo sono convinto che la strada scelta dal Margine, quella
di fare, modestamente, cultura dalla periferia, dalla provincia del-
l'Impero, senza cedere al gusto di derivazione USA dello spettacolo-
a-qualunque-costo-e-di-chìunque-si-tratti (un esempio per tutti: le
foto dei cadaveri straziati di Moro e Pasolini), sia la strada giusta.
Certo, non può competere sul mercato della cultura kleenex (usa
e getta) perché è un tentativo di fare una riflessione culturale sen-
za relativizzare tutto, ricordandosi anche che bisogna restare anco-
rati a valori: l'uomo, la sua libertà e la sua dignità.
Ce lo possiamo permettere forse, proprio perché viviamo in peri-
feria, distanti dai clamori assordanti delle metropoli dove soprav-
vivono, fra un jet e l'altro, i nostri produttori di cultura più ascol-
tati. Ma ho notato che non sopravvivono mica bene. Sono pallidi
e gli fa male il fegato. Lavorano troppo. E forse capiscono sem-
pre meno.

A V V I S O

Alcuni degli articoli annunciati nel n. 1 del Margine, per ragioni di
spazio, non hanno potuto essere pubblicati in questo numero. Ce ne
scusiamo con i lettori. Appariranno dunque sul n. 3 della rivista:
l'inedito di Ivan Illich (« Strumenti di produzione, strumenti di sus-
sistenza »), l'articolo «Tornare a Mounier » dì Marcello Farina, quel-
lo di Pierangelo Santini sull'Università di Trento, quello di Vincenzo
Passerini su Tommaso Moro, nonché il commento di Silvano Zucal
alla « Dives in misericordia ».


