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NOI DI BRENTONICO, GLI SPAGNOLI, I TEDESCHI

II nostro gruppo è stato accolto nella piccola parrocchia di s. Gelasio, lontane
dal centro di Roma, oltre gli svincoli della Tiburtina, nel quartiere di Rebib-
bia, a poche centinaia dì metri dal carcere. Spagnoli, tedeschi e italiani si-
stemati in due alloggi: una ventina di noi nella sede dell'ufficio parrocchiale,
un appartamento sotto quello del parroco; un'altra ventina in una cascina ri-
strutturata, un po' Isolata: due stanze e una cappella con pochi banchi, ma
con molte luci e icone presso l'altare.
Dopo il viaggio, ti tumultuoso arrivo alla stazione di Roma, la confusione di
piazza s. Giovanni, punto di convergenza e di smistamento di tutti i gruppi,
è proprio di accoglienza che ognuno di noi ha bisogno. E accoglienza ci è of-
ferta, con amicizia e semplicità: qualche brandina, o coperta, o tavola di legno
per i nostri sacchl a pelo; un fornello per togliere un po' di umidite dalle
stanze; due grosse pentole per far da mangiare; un paio di sacchl di pasta;
e poi pane, formaggio, qualche salame, mele, arance e poco altro. Questo
basta perché, accolti, imperiamo subito ad accoglierci a vicenda. Ognuno cosi
come è, con quello che ha, con quello che porta con sé: una esperienza da
raccontare, una gioia da testimoniare, una difficoltà da risolvere, un entusia-
smo da condividere, una vocazione da verificare; o anche il semplice stupore,
capace « soltanto » di guardare, ascoltare e apprezzare tutto. Ma c'è anche
dell'altro da condividere: Filar ed Andrea portano, col loro flauti, la musica;
Assunta, Sofìa, Murra, Marti e gli altri spagnoli portano dolci, giochi e anche
i loro balli; Helnrich, Ine e i tedeschi portano le loro gioie e qualche bot-
tiglia; e noi, dì Rovereto e Brentonico, la nostra abitudine di cantare sempre
quando si è in compagnia.
Cosi, a partire da questo, si costruiscono assieme le nostre giornate. Al mat-
tino la preghiera e l'Eucaristia nelle nostre cappella. Poi, secondo il program-
ma della giornata, gruppi di amicizia e di scambio, girl per Roma. Infine,
alla sera, la grande preghiera comune nelle basiliche romane.
Spesso vi si arriva stanchi, affaticati, e allora nella grandiosità dispersive delle
basiliche è difficile assumere con pienezza l'atteggiamento di contemplazione e
dì lode. Eppure ugualmente s! è afferrati dalla melodia semplicissima e pro-
fonda del canti, dalla sincerilo e povertà delle preghiere, dalle parole che
ogni sera frére Roger, priore di Talzé, ci rivolge. « Noi dobbiamo essere dei
viventi, non degli stanchi o degli scettici riempiti di noia. Noi speriamo che
questi giorni di Roma ci aiutino ad essere dei viventi ».
Una volta frére Roger ha pregato tutta la sera con un bambino sulle gì nocchia
e, prima di alzarsi e di uscire dalla basìlica tenendo per mano il bimbo e
parlando con lui, ci diceva: « Realizzare la beatitudine: beati i cuori limpidi,
perché essi vedranno Dio. Ossia vedranno Dio anche negli avvenimenti più
semplici. Lo spirito d'infanzia non ha niente dì Infantile, ma suppone molto
coraggio da parte nostra, ed è indispensabile alla vita della Chiesa ».
Una notte abbiamo 'pregato per coloro che non c'erano: riuniti attorno alla
fiamma di due pìccoli ceri, seduti sui nostri secchi a pelo, abbiamo ricordato
I tre ragazzi spagnoli morti durante il viaggio verso Rome. E nel silenzio. II
pensiero di qualcuno di noi è andato a tutti gli uomini provati dalla soffe-
renze, alle carceri. 11 sotto, e duecento metri da noi.
Sperimentata concretamente l'accoglienza, l'unità, la comunione, riusciamo a
capire più a fondo le parole che frére Roger, con la sincera Innocenza di un
poeta, ha detto una sera, in s. Marla Maggiore: « La riconciliazione nella
Chiesa non può soffrire ritardi: e cosi nella'comunità umana».
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