
Strumenti di produzione,
strumenti di sussistenza

di IVAN ILLICH

Abbiamo il piacere di offrire in anteprima un inedito di Ivan lllich. Non
è solo per il lustro che una firma come quella di Illicb da atta rivista che
pubblichiamo queste pagine. La sua visione del mondo, e ne abbiamo un
esempio tipico in queste pagine — sintesi dì un'approfondita conoscenza
dei classici europei e di un'attenta sensibilità per la cultura viva del « nuovo
popolo » —, costituisce per molti di noi un importante punto di riferimento.
Il brano che pubblichiamo è la traduzione parziale di un capitolo del libro
« Vernacolar Values » che Ivan lllich sta per pubblicare presso l'editore
Marion Boyars dì Londra. Va detto che sì tratta solo di una prima stesura,
datata 25 gennaio 1980 e soggetta quindi a possibili modifiche, resaci di-
sponibile dall'agenzìa Tecno-Politica di Cuernavaca.
Per una più generale comprensione del pensiero di lllich in merito agli
strumenti ed al loro riso rinviarne al suo « La convivialità », Milano, Mon-
dadori, 1973.
L'artìcolo, pervenutoci in lingua inglese, è stato tradotto da Paolo Dalpiaz;
la revisione è di Pierangelo Santini.

Come storico sono solito guardare indietro e osservare gli eventi che il
tempo ha collocato in una qualche prospettiva. Dal punto di vista per-
sonale, preferisco invece esplorare le ombre appena al di fuori dei po-
tenti riflettori di altri storici, che usano i loro strumenti di precisione
per mettere a fuoco città e parlamenti, mercati e chiese, grandi uomini
e guerre.
Al contrario, io voglio capire che cosa è successo alle usanze ed alle su-
perstizioni, alle imprecazioni, ai gesti, all'acqua, al sapone, al letto, ai
monticanti e alle donne. Voglio cercare di sapere qualcosa degli strumen-
ti con cui la maggior parte delle persone si procurava i mezzi di sus-
sistenza, e delle usanze popolari con cui questi strumenti venivano usati.
Mi interessano meno i re, le guerre, i trattati ed i prezzi dei beni che
erano sempre riservati a pochi. E' per questo che raccolgo i proverbi
e gli indovinelli e le rare testimonianze dell'espressione genuina dei po-
veri, che si trovano inserite nei verbali dei processi a streghe e furfanti.
Queste sono alcune delle deboli tracce che i poveri hanno lasciato. Ma
la maggior parte di ciò che tanta gente ha vissuto e ha provato si è

12

marcito con le loro ossa o sepolto dalle potenti gesta dei ric-
i hi.
(ira/.ic alle ricerche fatte negli ultimi vent'anni, possiamo ora ricostruire
I modi in cui le persone pensavano e guardavano al loro mondo: come
In gente delle terre di Nevers si lavava e lavava i propri panni, come
cucinavano i Gallesi, come gli Alsaziani iniziarono ad essere premurosi
quando dormivano con le loro mogli, poiché in precedenza erano stati
Holo con vergini o con prostitute.

La storia della sussistenza

Solo una storia come questa può affinare i nostri occhi a riconoscere l'e-
norme varietà di modi in cui la sussistenza fiorì nelle società occidentali
prima che fosse crudelmente spazzata via, a partire dalla chiusura dei pa-
scoli (enclosure) nell'Inghilterra del XVIII secolo, per finire con l'odier-
na totale chiusura della realtà alla televisione. Leggendo Vhistoire des
mentalitées negli Annali di Strasburgo o studiando la storia delle fem-
ministe sul lavoro della donna durante la segregazione nella sfera dome-
stica del neo-creato «sesso debole», possiamo capire a fondo ciò che è
successo nel mondo negli ultimi trent'anni.
Dalla prima « grande guerra » contro la sussistenza occidentale intrapresa
dagli Stati assolutisti e nazionali con le loro cacce alle streghe, la co-
scrizione obbligatoria, la costruzione di ospedali e prigioni, gli storici han-
no registrato principalmente il progresso di queste istituzioni, coprendo
invece con un velo di silenzio le abilità dimenticate e gli arnesi perduti.
Dalla seconda guerra alla sussistenza, ora mondiale nella sua estensione
e onnicomprensiva nel suo scopo, in cui i bulldozer e i computer dello
sviluppo hanno soppiantato una ben più grande varietà di attività di
sussistenza, i rapporti ora scritti dagli scienziati sociali ci farebbero cre-
dere che la sussistenza è scomparsa per sempre, che non è più recupe-
rabile. Questa opinione, mi pare, è uno stupido errore dovuto ad un tipo
molto particolare di arroganza.

La distinzione fra scienza e tecnologìa

Vorrei esaminare questa moderna guerra alla sussistenza. Su tali eventi,
però, non posso riferire come storico. Infatti, io stesso ero implicato
fino al collo in tali battaglie. [...]
Forse questo è il tempo di far rivivere una vecchia tradizione che di-
stingue la ricerca sul modo in cui le cose sono dalla ricerca sul modo
in cui le cose possono essere -fatte. L'utilizzo degli abusati termini « teo-
ria » e « prassi », derivato dal tedesco piuttosto che dal greco, confonde
il problema. Io chiamo scienza la ricerca sulla natura delle cose, e tecn&
logia la ricerca sulle decisioni riguardanti l'uso delle cose. La tecnologia,
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dunque, implica sempre una posizione etica, poiché le cose non possono
essere usate senza toccare me stesso e tutti gli altri. [...]
Abbiamo imparato che la stessa conoscenza scientifica può essere tradot-
ta in pratica secondo uno dei due differenti atteggiamenti rispetto all'uso
cui destinare le cose. Chiamo il primo atteggiamento struttura produt-
tivista della tecnologia, e il secondo struttura conviviale, l'ima all'estremo
opposto rispetto all'altra. In una struttura produttivista, gli strumenti
permettono alla gente, occupata primariamente nel lavoro salariato, di
aumentare la produzione di beni e servizi. In una struttura conviviale,
invece, gli strumenti permettono alla gente in primo luogo di ottenere
soddisfazione da ciò che fa con essi, piuttosto che contribuire all'eco-
nomia di mercato. La ricerca che applica la scienza all'aumento della
produttività è generalmente chiamata Ricerca & Sviluppo (R&S). La ri-
cerca che applica la scienza per aumentare l'indipendenza dal mercato
è stata chiamata ricerca di base. '
Dieci anni fa, molti di noi hanno cercato di incoraggiare la ricerca di
base. I paesi « poveri » avrebbero potuto così sviluppare i mezzi per
evitare lo scotto dei parossismi estremi dell'industrializzazione tra i « ric-
chi ». Definivamo la ricerca di base come indagine basata sulle persone,
ricerca rigorosa e critica sulle moderne alternative allo stile di vita ad
alta intensità di beni. Sostenevamo che i Paesi poveri, dove l'esperienza
vernacolare, cioè l'esperienza di un'economia domestica attiva, è ancora
relativamente diffusa, potevano modernizzare le loro attività di sussi-
stenza e così mettere nel sacco i Paesi sviluppati. Insistevamo che tale
ricerca poteva fornire ai Paesi poveri il tipo di industria e di organizza-
zione dei servizi il cui principale proposito poteva essere quello dì au-
mentare la capacità della gente di soddisfare molti dei propri bisogni ed
esigenze per mezzo di attività modernizzate. Il risultato di queste atti-
vità sarebbe stato libero, poiché esterno dalla sfera dell'economia formale.

Manuali per rendersi indipendenti dai circuiti dei beni

Durante lo scorso decennio, molta di questa ricerca è stata fatta. Una
guida per bibliotecari2 pubblicata di recente ne fornisce un'ampia illu-
strazione. Questo lavoro contiene circa 450 voci che sono generalmente
ignorate dalle sezioni di consultazione delle biblioteche. Ognuna di que-
ste voci elenca ricerche ed esperimenti su processi e strumenti moderni
vólti a far sì che le persone possano, per loro tramite, rendersi indi-

1 Abbiamo tradotto con « ricerca di base » il termine inglese « conterfoil research »
(letteralmente: ricerca legata alla matrice) che Illich usa per definire quella ricerca,
non necessariamente elementare, non finalizzata a obiettivi produttivistici, ma volta
a potenziare la capacità dell'uomo di allargare la propria autonomia [N. d. T.J.
2 BOHREMANS Valentina, Guide lo Convivial Tools, New York, Library Journal
Special Report n. 13, 1979.
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dai circuiti dei beni. Si tratta di libri di consultazione sulla
(etnologia e che aiutano la gente a diventare più attiva, piuttosto che
più consumatrice. Questi lavori si possono considerare la dimostrazione
flic la ricerca sul progresso tecnologico non è più esclusivamente al
iit'rvizio di ciò che Karl Polanyi chiama la sfera libera dello sviluppo
economico formale. Le persone che stanno cercando di aumentare la
propria soddisfazione riducendo il consumo sono cresciute in numero e
In maturità. Sono quelle che in dieci anni hanno trovato necessario scri-
vere 450 opere, tra bibliografie, estratti, periodici, recensioni, relazioni
di convegni e guide. Una popolazione che ha bisogno di 450 libri di con-
sultazione per trovare ciò che altri stanno leggendo, scrivendo e fa-
cendo, non può essere considerata marginale.
Questo nuovo tipo di ricerca è altamente decentralizzato. E' scarsamen-
te finanziato, non fa niente per la produzione di nuovi beni, ma fornisce
Indicazioni per il gruppo impegnato in attività non retribuite e di auto-
aiuto (self-help). [...]
Ho esaminato una dozzina di grande biblioteche, e raramente ho trovato
più di uno o due dei libri di consultazione di cui parlavo prima. Dopo
richieste e pressioni, i bibliotecari offrivano una di queste tre scuse: non
erano al corrente dell'esistenza di questo nuovo tipo di manuali; non
era risultato possibile ottenerli perché non disponibili attraverso i nor-
mali canali commerciali; e infine, erano incerti sotto quali voci classifi-
carli. Sotto testi creativi ? Sotto anarchia o scienze politiche ? Sotto hobby
o tecnica ? Sotto devianza o sociologia ? O sugli scaffali di anatomia,
dove Dewey mette gli studi delle donne ?
Da queste esperienze, ho raggiunto alcune conclusioni riguardo la condi-
zione dell'area « radicai » della ricerca di base. Primo, essa è diversa dal-
l'impresa industriale, che chiamiamo R&S. E' differente per obiettivo, me-
todo e reclutamento. Il suo obiettivo non è la produttività, ma la sosti-
tuzione di attività di sussistenza alla dipendenza dai beni. Il suo metodo
è legittimato ìn rapporto alla soddisfazione di un concreto, piccolo gruppo,
piuttosto che ad una verifica operazìonale. E le sue reclute — non im-
porta il livello dei precedenti tìtoli accademici di cui sono ìn possesso —
sono generalmente autodidatti nel campo di ricerca scelto.

Tecniche orientate al valore d'uso

In secondo luogo, la ricerca di tecniche orientate al valore d'uso è una
forma radicalmente nuova di tecnologia, ma non una nuova forma di
scienza. Attinge dalla scienza ordinaria i dati che quindi applica in un
paradigma rivoluzionario rispetto agli scopi della tecnca. La Ricerca &
Sviluppo aumenta l'efficienza degli strumenti che producono beni e ser-
vizi standardizzati, aumentando così il bisogno universale di entrambi.
La ricerca di base, al contrario, migliora quelli strumenti e quei pro-
cessi che rendono ìn grado le persone di ottenere dal loro uso più sod-
disfazione di quanta non potrebbero ricavare sostituendo a tali azioni
beni di consumo. Perciò, questo tipo di ricerca alternativa da i migliori
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risultati quando è condotta da persone felici esse stesse di vìvere una
vita semplice ed indipendente, legittimata da un piccolo gruppo consen-
suale. Tale ricerca viene sempre ostacolata e di solito rovinata quando
il tecnico, con la sua prospettiva cllnica, riesce ad insinuarvi i suoi ser-
vizi.
La terza conclusione che ho raggiunto è che questo nuovo tipo di ricerca,
che sostituisce attività non pagate al consumo di beni, è complementare
alla R&S, che cerca di sviluppare i beni e i servizi che possono essere
prodotti per la gente. Per il momento, però, questa complementarietà
viene intesa solamente in un senso.
Questo pregiudizio è illustrato chiaramente dalla sovramenzionta lacuna
nelle sezioni di consultazione delle moderne biblioteche. Ma come spie-
gare gli scaffali vuoti ? I bibliotecari trovano sempre soldi per libri di
consultazione, non importa quanto bizzarro sia il soggetto. E la mancan-
za di denaro non può spiegare un fenomeno ugualmente vero per la Bi-
blioteca Bodleiana di Oxford, per il Massachusetts Institute of Techno-
logy, per l'ERDA3 e per il Politecnico di Berlino. Nessuna di queste
grandissime raccolte mi ha potuto fornire la prova dell'esistenza di una
bibliografia ragionata, in due volumi, sui mulini a vento di piccole di-
mensioni, che era stata pubblicata due anni fa da un pensionato, ex-di-
rettore di un laboratorio nazionale di ricerche. Ma sarebbe sciocco at-
tribuire questa lacuna a qualche cospirazione tra bibliotecari. Per tutta
la mia esperienza del mondo accademico, i bibliotecari mi sembrano
avere ancora il ininor numero di preconcetti contro Don Chisciotte.

Un pregiudizio millenario contro il lavoro manuale

Mentre la ricerca convenzionale è agevolata in mille modi, la povertà di
accesso alla moderna sussistenza, perseguita non come un hobby né co-
me misura d'emergenza, ma come stile di vita, sembra del tutto in sin-
tonia con un pregiudizio millenario della nostra cultura contro il la-
voro manuale. In molte culture, le élite hanno usato gli altri per fare i
loro lavori. L'inattività delle inani del nobile, all'infuori della guerra, è
comune. Una sola trasformazione è avvenuta in Occidente negli ultimi
due millenni; l'avversione delle classi superiori al lavoro manuale è di-
ventata l'ideologia universale dell'aspirazione nazionale hi ogni società
moderna. Una probabile ragione della metamorfosi di una semplice in-
dolenza in un'ideologia dottrinaria è l'esistenza nella storia occidentale
di una tradizione individualistica che ha fatto sorgere l'idea di « nobile
pigrizia ». Lynn White ha richiamato l'attenzione su questo fatto.
Il mito ebraico della creazione distingue questo popolo da tutti gli altri

3 U. S. Energy Research and Development Agency - Ministero statunitense per la
ricerca e lo sviluppo dell'energìa [N. d. T.J.
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i lrl Vicino Oriente. Presso gli altri popoli, la mitologia rappresentava
K l i uomini che divengono pastori o contadini per sostituire un dio. Per
uli Ebrei, invece, il Creatore fece Adamo stesso perché si occupasse del
giardino dell'Eden. Poi, la coppia di giardinieri fu scacciata, e mandata
in un mondo maledetto, pieno di spine. Ma il Creatore non gettò mai
alcuna maledizione sul lavoro; anzi, all'uomo fu ordinato di lavorare, ec-
cetto il sabato. E questa visione del lavoro fisico come condizione ordi-
naria e normale dell'uomo rimase fondamentale nell'insegnamento della
tradizione rabbinica. Il rabbino Paolo di Tarso, che esercitava la profes-
sione di costruttore di tende (Atti 18,3), ne fece un punto esplicito per
la cristianità: « Chi non vuoi lavorare, neppure mangi » (II Tessalonice-
sì 3,10). All'inizio, tali dottrine attiravano al Vangelo più i poveri che i
ricchi. Ma quando la fede si istituzionalizzò, la Chiesa del II secolo di-
venne il canale principale attraverso cui l'antico dispezzo per il lavoro
manuale da parte degli istruiti e dei governanti ci venne trasmesso.

Il lavoro nei primi monasteri

Comunque l'idea rabbinica e paolina che le élite soddisfano il loro sosten-
tamento non è mai andata perduta. All'inizio della storia della cristianità
assunse forma istituzionale nelle fondazioni e nelle tradizioni monasti-
che. Il lavoro manuale e la preghiera diventarono le due forme comple-
mentari di servizio per coloro che volevano essere perfetti. Il monastero
divenne una comunità di persone che avevano scelto il lavoro manuale
come parte integrante della chiamata divina. La partecipazione di tutti
i monaci alle attività di sussistenza rimase un aspetto fondamentale
delle abbazie benedettine per 500 anni, dal VII al XII secolo. Il rista-
bilimento de facto di questo orientamento verso il lavoro manuale fu
la ragione di ripetute riforme, che divennero periodicamente neces-
sarie quando « lo spirito del mondo » aveva corrotto la disciplina
monastica con l'introduzione della pigrizia organizzata gerarchicamente,
che rimase la regola tra le élite laiche. Per la prima volta, membri di
tutti gli strati sociali collaboravano intenzionalmente alla realizzazione di
lavori fisici in quei monasteri. Non stupisce dunque che il nostro primo
esempio di guida agli strumenti orientati ai valori d'uso fu scritto
proprio qui.
Il manoscritto di questo libro fu scoperto da Lessìng nella biblioteca di
Wolfenbiittel, nel 1774. Lessing si accorse immediatamente della sua im-
portanza unica, « diverso da ogni altra cosa conosciuta nel passato ».
Non solo è unico come fonte per i mestieri che descrive — e ciò potrebbe
aiutare oggi a migliorare i procedimenti utilizzati nell'esercizio di queste
professioni. Ma soprattutto descrive metodi e tecniche che noi credeva-
mo perdute — e rimpiante come tali — sebbene ci si potesse chiedere
se non fossero state represse... coscientemente e di proposito.
Lessing era più interessato alla prova fornita dal manoscritto che la
pittura ad olio era conosciuta e praticata molto prima di Van Dyke. E
fino ad oggi, il manoscritto rimane la nostra unica fonte cartacea nel-

17



l'Occidente latino. Contiene la prima descrizione che conosciamo della
fusione di una campana o della costruzione di un organo. « Tratta in
dettaglio le tecniche metallurgiche come la trafilatura, la coppellazione,
la raffinatila, la colatura, la fusione, e descrive la costruzione di un
forno a crogiuolo e di un letto di altoforno... », la fabbricazione di man-
tici per vetro colorato, incudini, martelli, pinze, lime, scalpelli, raspe,
ed il loro uso.

Un trattato unico nel suo genere

De diversis artibus è oggi ragionevolmente databile 1122. Il suo autore,
un monaco celato sotto lo pseudonimo di Teophilus, sembra essere un
certo Roger dell'abbazia di Herford nella Germania del nord. Il trat-
tato descrive esaurientemente i miglioramenti tecnici che ampliano, fa-
cilitano e affinano le attività manuali dei monaci che, al servizio di Dio,
creano per se stessi uno splendido tipo di sussistenza — e non, o solo
marginalmente, beni per la vendita o lo scambio. Nessuna testimonianza
del passato, neppure dalla Cina — a quel tempo tecnologicamente più
avanzata dell'Europa — e, ancora più sorprendentemente, nessun libro
europeo prima del Rinascimento ha un simile scopo o proposito. De di-
versis artibus è il trattato modello della ricerca da parte di persone che
lavorano esse stesse al miglioramento tecnico di attività di sussistenza.
Ricerche di artisti, come Benvenuto Celluli, sul loro mestiere; manuali
di militari sull'arte dell'assedio, e, più tardi, guide e manuali sull'orga-
nizzazione della produzione di beni, sono molto conosciuti. Al contrario,
solo nella letteratura americana della frontiera e, oggi, nelle pubblica-
zioni di modelli alternativi di vita, troviamo lavori che, per argomento
e vitalità, sono paragonabili al trattato di Teophilus sulla sussistenza
in piccola scala.

Verso una tecnologia delle persone ?

Chiaramente, ci sono due direzioni in cui il progresso tecnico può svi-
lupparsi: può evolvere come pane di una società i cui valori sono cen-
trati sulla sopravvivenza o di una società orientata alla produzione su
larga scala per persone rese dipendenti dai beni. Il primo tipo di società
e di progresso si realizza dove il lavoro manuale di tutti i membri della
società è tenuto in alta considerazione. Il secondo tipo si è verificato
come inevitabile risultato di una struttura sociale in cui lo status e la
autostima di un uomo sono una funzione di quanto poco deve usare
le sue mani, cioè di quanti schiavi, servi, donne o macchine fanno il
lavoro per lui.
Teophilus non ebbe né pari né successori. Scrisse poco prima che il
Rinascimento riportasse in Europa i classici, insieme con il loro ideale
di pigrizia. Allora, un nuovo tipo di organizzazione religiosa seguì alle

1S

. i i . l i . i / u - , i frati trasformarono l'accattonaggio in virtù. Questi uomini
i unh ib i i i rono a fornire il personale delle università, che furono organiz-
sili- per trasmettere la conoscenza attraverso l'istruzione formale. Ante-
i l i » incnie, le artes mechanicae, come tutto il resto del sapere, veniva
It i iMiiL-sso come parte di un apprendistato di lavoro e di celebrazioni
l'ulllflose. Lentamente, ma inesorabilmente, il disprezzo delle élite per
11 lavoro fisico fu razionalizzato nella responsabilità delle élite per lo
Mvlluppo e la gestione delle cosiddette forze produttive. Il progresso fu
Identificato nella sostituzione di attività di sussistenza della gente con
beni e servizi che potevano essere prodotti in massa,
E* questo il tipo di progresso che si è realizzato. Sembrerebbe quindi
clw il contributo di Teophilus al « mondo » sia ancora più disprezzato og-
ul che nel 1122. Ci sono, comunque, fatti e sviluppi significativi che ini
I unno credere che la tradizione così bene espressa da Teophilus possa
tornare d'attualità, come una forza adeguata per controbilanciare l'ege-
monia del sistema industriale. Credo che la tecnologia delle persone pos-
titi presto essere compresa come complemento necessario ed egualmente
Importante alla tecnologia per le persone. La ricerca, di cui ho parlato
nll'ìnizio di questo articolo, è un eccellente esempio di questi eventi
o sviluppi. •

Anche se a molti sembrerà superfluo, crediamo bene dare una breve nota
biografica di Ivan llllch.
Nato a Vienna nel 1926, Illich si è formato accademicamente all'Università
Gregoriana di Roma e all'Università di Saltsburgo. Nel 1951 si trasferì negli
Stati Uniti. Il periodo trascorso come vlcerettore dell'Università Cattolica di
Porto Rico (1956-1960} ha costituito per lui un'esperienza decisiva e che ha
improntato fortemente la sua successiva attività di studioso e teorico. Del 1961
è la fondazione del Centro intercultural de documentaclòn (CIDOC), nato prin-
cipalmente con l'intento di educare preti e laici del Nord America, operatori
sociali in America Latina, al fine di capire le ricchezze delle culture sud-ame-
ricane. La sede è a Cuernavaca, in Massico, città che Illich ha scelto poi come
meta ricorrente del suo ritornare dai continui viaggi In tutto il mondo connessi
all'intensa attività di conferenziere e di « guest professor ».
Collaboratore stimato di prestigiosi giornali e riviste come « Le monde »,
«New York Times», « Kursbuch », « Esprit » e * Temps Modernss », lltich
ha pubblicato numerose opere fra cui ricordiamo: Celebrazione della consa-
pevolezza (1909), Descolarizzare la società (1971), La. conviviali (1973),
Energia ed equità (1973), Nemesi medica (1976) e 11 diritto alla disoccupa-
zione utile (1979).
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