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Sembrava che il vento
fosse tornato a soffiare

di MICHELE NICOLETTI

Sembrava che il vento fosse tornato a soffiare.
E ci si telefonava l'un l'altro « quasi » come ai vecchi tempi, per dirsi
« hajvinto Mitterrand », ed era un dirselo senza enfasi, senza trionfa-
lismi, anzi c'era un po' di pudore come si trattasse di una cosa quasi
sconveniente tanto era « fuorimoda ». Certo non era proprio dei « no-
stri », di famiglia, e già pensavamo come se la sarebbe cavata con
l'industria bellica che è uno dei settori trainanti dell'economia fran-
cese, come avrebbe fatto questo e quello, però non si poteva non
essere contenti, aveva vinto — dunque era possibile vincere — il
tecnocrate Giscard. E l'aver fatto un bello scherzo al Reagan ci dava
proprio gusto di questi tempi.
Insomma nessuno si era lasciato andare, si restava scettici e diffi-
denti, però dentro ciascuno si era dipinto un sorriso un po' sornione
nei confranti del mondo, un po' ironico e sfottente di fronte alla gran-
de destra che sembrava irresistibile e che ora invece segnava il passo.
Non era speranza — e come si faceva a sperare in una cosa tutta
« francese » ? — ma era almeno l'interruzione di un periodo « nero »
sulla scena internazionale.
Neanche il tempo di brindare. Passano due giorni e sparano al Papa.
Gli sparano lì in mezzo alla gente, mentre saluta, prende in braccio
i bambini, fa festa, sì, proprio mentre fa festa gli sparano. Ed è come
se non si potesse più scendere in piazza con la gente, come se non si
potesse più far festa per le strade. La piazza che era stato il posto dove
ci si era ripresi la politica e poi — quando la politica se la erano
di nuovo presa « loro » — dove ci si era ripresi la festa, insomma la
piazza non si poteva più abitare se sparavano perfino al Papa, lì in
mezzo alla gente. Sparare al Papa. La gente si vergognava per le strade
come se l'avessero fatto loro, come se ci fosse al fondo di ciascuno
la coscienza di un'oscura responsabilità dì avere fatto scatenare un
meccanismo demoniaco per cui tutto è possibile. Una società che ha

perso totalmente il senso dell'innocenza. Non siamo più innocenti
e allora il senso di colpa si trasforma in volontà punitiva: ergastolo,
pena di morte, fermo di polizia, armi ai privati per punire chi sfugge
alla giustizia pubblica, regolamentazione del diritto di sciopero...
nella punizione, disperata voglia di purificarsi.
Bastava questo a dirci come fosse difficile far soffiare di nuovo il
vento. Farlo soffiare così forte che arrivasse anche in Manda.
Bobby Sands, Francis Hughes, Raymond Me Creesh, Patsy O'Hara. E
altri 70 disposti a seguirli nella più violenta denuncia della più as-
surda e tenace resistenza dell'oppressione colonialista, sì perché solo
di colonialismo si tratta seppure coperto da mille altre ragioni sedi-
mentatesi con i secoli.
Quanto è dura in noi il rifiuto della strategia violenta dell'IRA, tanto
è forte la convinzione che l'Irlanda spetta agli Irlandesi e che, come
ha detto il cardinale O'Fiaich, primate d'Irlanda, « la politica gover-
nativa ha fornito aU'IRA il maggiore afflusso di reclute dalla domenica
di sangue », dalla « Pasqua di sangue » a Dublino nel 1916, Io scontro
contro le truppe inglesi, prima che venisse concessa l'indipendenza.
E' Thomas Ashe, uno dei leaders di quella « Pasqua », il primo a
praticare lo sciopero della fame (arma tradizionale dei contadini irlan-
desi oppressi dai proprietari terrieri) fino alla morte. Da allora altri
quindici lo hanno seguito fino ad oggi. Sul governo inglese pesa la
responsabilità degli arruolamenti nell'IRA, sul governo inglese pesa la
responsabilità della caduta di ogni linea riformistica, e ancora su quel
governo pesa la responsabilità della morte di Bobby Sands, del
« deputato » Bobby Sands, e degli altri. Morti per fame, morti per
scelta, guardati e aiutati a morire dalle famiglie con decisione e pas-
sione agghiacciante. Come si fa a credere così fortemente in un'idea
al punto da aiutare il figlio a morire per questa?
II vento non è tornato a soffiare. Reagan resiste, resiste colpevole la
Thatcher, la Spagna barcolla votando leggi speciali che consentono la
dichiarazione dello stato di emergenza, prosegue la guerra dei po-
tenti sulla carne dei poveri nel Medio Oriente, ma ancora qualcuno
continua a resistere. E resiste in modo paradossale, cioè scegliendo di
morire come i prigionieri irlandesi del carcere di Maze che muoiono
per fame, come morivano i contadini della loro terra affamati dalle
carestie e dalla tirannia dei « landlords » inglesi. E la morte scelta
diventa l'estrema affermazione della vita. •
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