
L'intellettuale come segno dì contraddizione

Pasolini: la professione della parola
di ANTONIO RINALDI

Due fatti mi hanno colpito in quest'ultimo periodo: uno privato,
l'altro pubblico.
Il primo: nella classe del biennio del Liceo Scientifico dove insegno
(passi la parola), di fronte ad un brano di Guareschi — che a suo
tempo, dall'altra parte della barricata scolastica, mi aveva fatto morir
dal ridere — un ragazzo mi ha laconicamente detto, fissandomi con
occhi inespressivi: « Per me non c'è niente da ridere, forse da pian-
gere ...!». Il secondo: è il cosiddetto « caso Veronique », che lascia
sospeso qualsiasi giudizio per la stupidità obbiettiva e, forse, conge-
nita di chi l'ha voluto e realizzato ed ancor più di chi l'ha censurato,
permettendo all'idiozia di cingersi ancora una volta della corona del
martirio.
Si tratta di episodi diversi e difficilmente rapportabili tra di loro,
eppure a me sembrano mettere in chiara evidenza uno strettissimo
legame: il trionfo del conformismo. I ragazzi di liceo che non sanno
più ridere (d'altronde non sanno nemmeno piangere) ed i rappresen-
tanti ufficiali e sottufficiali della cultura laureata, che si perdono
dietro squallidi « casi », dicono molto sulla situazione reale del nostro
paese, molto più dei fiumi di parole che quotidianamente si spendono
in analisi, saggi, critiche, articoli. E lo dicono tanto più se non si
considerano questi fatti isolatamente, ma in stretta connessione.
L'area del vissuto, dell'esistenzialità in quanto tale, in ogni suo aspetto,
pubblico o privato che sia, è inquinata da una vacuità senza fine, da
un'indifferenza senza volto e, quel ch'è peggio, senza più maschera.
Sembra questa un'introduzione fatta ad hoc per entrare in medias
res e portare il discorso sui temi cari a Pasolini. Ma, per una volta,
non si tratta di questo: gli è che la realtà dell'esistenza — cui dove-
rosamente e dolorosamente dobbiamo rifarci — supera di gran lunga
anche il più raffinato artificio retorico ed è essa stessa che ci conduce,
quasi per mano, a riaccostarci alla figura e all'opera di P. P. Pasolini.
Riparlare oggi di « omologazione culturale » o di « mutazione antropo-
logica » degli italiani, di perdita di identità individuale e sociale, di
Potere consumistico quale perfido deus-ex-machina installatosi sta-
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bilmente e cinicamente sulla scena; insomma riparlare della presenza
culturale di Pasolini ha un po' il sapore scialbo e « conformistico »
della rievocazione. Eppure credo che valga la pena di correre il rischio
della « commemorazione », quanto meno per il fatto stesso di rischiare,
per non rimanere inerti di fronte alla vita, per non teorizzare l'utilità
dell'inutile, l'ineffabilità della parola.

Fedeltà alla vocazione dell'artista

La figura di P. P. Pasolini ha costituito per quasi un trentennio l'im-
magine dell'intellettuale scomodo, non allineato, dell'artista anticon-
formista per partito preso, in una, del rompiscatole. Attaccatissinio
agli aspetti più intimi ed emozionali dell'esistenza in tempi di imper-
versante razionalismo; impegnato ostinatamente sul filo di una serrata
razionalità quando altri si fanno prendere da passionalità e senti-
mentalismi. Ma al di là di questi stereotipi, irrigiditi in una postuma
oleografia di maniera, quei che c'interessa, una volta di più, non è
dibattere trite opinioni o rovistare in analisi già confezionate e scon-
latamente accusatone o assolutorie; c'interessa, invece, chiarire l'ori-
gine della sua storia, la sostanza del suo impegno, la particolarità della
sua vicenda culturale.
Del resto, tentare d'interpretare attraverso schemi precostituiti ed
ideologicamente assestati P. P. Pasolini, significa non solo falsare il
contenuto ed il senso della sua singolare testimonianza d'autore, ma
significa addirittura reagire in maniera superficiale ed ambigua sul
più vasto terreno del dibattito culturale, italiano dalla Liberazione ad
oggi. Egli s'inserisce in questo dibattito in modo cosi personalmente
incidente che è impossibile leggere la sua esperienza letteraria senza
rilevarne l'appartenenza, incontestabilmente ed imprescindibilmente,
al livello dell'esistenziale. Le varie forme artistiche, con cui si è espres-
so, segnano, prima d'ogni altra cosa, il bisogno ùltimamente e prepo-
tentemente esistenziale di porre domande, spesso irrefrenabili, sui
nodi fondamentali della vita degli uomini e della società italiana.
Domande il più delle volte senza risposte, ma che in ogni caso colgono
una contraddizione reale, stigmatizzano drammi taciuti o dimenticati;
domande che, si badi bene, prima di sconcertare gli altri, sconcertano
Pasolini per primo.
Tuttavia i suoi interventi in campi spesso differenti, per interrogare
e porsi come signum contradictionis, sono realizzati sempre con gli
strumenti dell'artista, con le armi della propria peculiare vocazione.
Che debba duramente criticare lo scempio dei dialetti regionali o le
condizioni di vita del sottoproletariato delle borgate o la borghesiz-
zazione progressiva dell'intera società italiana, egli non rinuncia mai
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alle forme « sue », senza attribuirsi false competenze o ricoprire ruoli
che sono di altri. Proprio in virtù di questo suo ostinato rigore
artistico, di questo suo imperterrito attaccamento alla funzione cul-
turale che « sente » di assolvere, Pasolini fa sì che ogni suo intervento
— lo si accetti o meno — risulti d'una incidenza politica e sociale
impressionante.
Le tappe artistiche dalla poesia in dialetto friulano ai romanzi popo-
lari, alla cinematografia, alla linguistica, all'impegno diretto sulle pa-
gine dei grandi quotidiani sono tutte legate da un filo: una « profes-
sione di parola » scandalosamente coerente.

La parola: dimensione onnicomprensiva della vita

La parola, intesa come confessione di quel che si è e non quale pro-
dotto di mestiere, è il perenne riferimento cui Pasolini nativamente
tende, la costante sollecitazione della sua educazione e della conse-
guente presa di possesso del reale. L'origine della parola è l'orìgine
stessa del mondo pasoliniano; l'impegno della parola è l'impegno
stesso dell'intellettuale di fronte alla storia; lo scandalo della parola
è lo scandalo stesso dell'esistenza. L'uso della parola non è mai, o
non è mai soltanto, fatto tecnico, estetico, espressivo, semantico, al-
lusivo, esortativo, pragmatico, edonistico, lirico, morale, esoterico:
è l'uso stesso della vita, al di là d'ogni altra cosa e prima e dietro
ogni altra cosa.
Si tratta di un « regresso lungo i gradi dell'essere » l , alla ricerca di
un'identità originaria da svelare inaii mano che la vita percepisce il
mistero ed il mistero percepisce la vita. In seguito non potrà esservi
che assestamento, sviluppo, ripensamento, fallimento, memoria, disil-
lusione, disperazione. Mai tradimento.
Sin dalle prime esperienze poetiche casarsesi, appare chiaro che per
Pasolini conoscere vuoi dire « conoscersi » e l'idioma dialettale materno
altro non è se non il tramite espressivo-esistenziale di questo ricono-
scimento. La conoscenza del mondo, ed il porsi della sua problema-
ticità, avviene sotto le specie del suo insaziabile « affetto » per deter-
minate caratteristiche della propria personalità riflesse in fatti este-
riori. Non v'è, in questa conoscenza, progressiva interiorizzazione di
situazioni esterne; al contrario s'assiste alla esteriorizzazione graduale
d'un fascio d'intcriori « possessi », costituito non solo da sentimenti,
ma anche da istinti, passioni, emotività, inibizioni. In questo certo
modo di vivere, in questa sorta d'empatica conoscenza — «razioci-
nante e squisita irrazionalità » 2 — che riconosce le cose e permette di
riconoscersi in esse, v'è qualcosa di radicalmente diverso dal fatto di
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operare una lettura a partire da un'ideologia, per la quale ogni altra
cosa ha senso o non ha senso a seconda che certi concetti siano più
0 meno sovrapponibili tra loro. Ed è proprio questa particolare for-
mazione che spiega e motiva la tensione pasoliniana a non scartare
aprioristicamente nulla, a compromettersi con tutto in attesa di co-
gliere un significato ulteriore, un'autodefinizione meno provvisoria
per la quale il cuore possa battere e la coscienza crescere.
Pertanto anche il momento della razionalità — « m'imprigiono / nello
stupendo dono / ch'è ormai solo ragione » 3 — dell'incontro con la
storia, della scoperta di Marx, dell'impatto con la gente delle borgate
romane, dell'impegno « ideologico » è vissuto da Pasolini in un modo
del tutto personale che, pur non escludendo l'entusiasmo e lo spessore
del nuovo approfondimento artistico-culturale, lascia inalterate le pre-
cedenti acquisizioni. L'approdo teorico marxiano, infatti, seppur sti-
molante finestra aperta sulla realtà, rappresenta la necessità del « do-
ver » conoscere, del « doversi » impegnare, del « dover » interpretare:
non diventa, però, esso stesso la conoscenza l'impegno l'interpreta-
zione. L'apprensione del reale si esplica ancora in moti di adesione
emotiva, di partecipazione passionale, di attaccamento affettivo: l'in-
contro con la storia è dunque l'incontro con una certa storia, così
come la conoscenza del popolo è quella di un certo popolo.
1 due romanzi scritti da Pasolini nel romanesco gergale delle borgate,
traducendo in forma letteraria una materia che (come l'autore) non
sa farsi plasmare interamente da una precisa ideologia, vengono a
segnare, per un ennesimo atto d'amore, il confine tra il detto e il
non detto, tra un sentimento accettato ed uno censurato della povertà,
tra la presunzione di parlare al popolo e la compromissione del-
l'ascoltarlo, tra il rimanere a galla in un mare d'ambiguo equilibrio e
l'annegare nel rischio d'una scelta irreversibile. In essi l'autore non si
propone di essere « fedele » al mondo che vuole rappresentare, di
usare, cioè, la parola come diligentissima trascrizione d'un coacervo
d'emozioni, stimoli, comportamenti, situazioni difficilmente coagula-
bili; bensì di essere quanto più « sincero » rispetto al rapporto per-
sonale intessuto con quel mondo. Bisogna anche rinunciare all'asso-
luta pulizia formale purché rimanga integra la pulizia etico-cono-
scitiva.
E la parola, in questo rischioso sforzo di sincerità, non può essere
puro fatto linguistico, ma deve farsi viatico d'esistenzialità, caricandosi
del compito di mettere in nuda evidenza, una volta accettata la storia,
quel che la storia non accetta. Cosicché il primo ad essere sospinto
dalla parola ad un'effettiva presa di coscienza è proprio lo scrittore,
che impara da ciò che scrive. Lo stesso linguaggio gergale, necessa-
riamente interessato e di parte, vivo anche se impreciso, sovvertitore
anche se monotono, scomodo anche se prevedibile, gli fa capire che
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non si può rimanere pacificati a descrivere: lo scrittore non può of-
frire solo il mestiere, bensì deve giocarsi la sua stessa concezione e
la sua stessa esistenza.

Dì fronte alla trasformazione biologica avviata dal consumismo,
la parola si fa urlo rabbioso

Bisogna « gettare il proprio corpo nella lotta »4. Pasolini si compro-
mette con la storia e con la cultura in maniera vieppiù provocatoria
e scandalosa. Solo questo lo rende sicuro della sua sincerità, E intanto
quel che l'ideologia non riesce a normalizzare e l'arte non riesce a
sublimare trova, seppur a fatica, il suo spazio espressivo. L'esistenza
non è più un sostrato indistinto e dato per scontato: diventa, invece,
una categoria in base alla quale è possibile conoscersi e muoversi,
giudicare e scegliere una categoria di cui l'arte e la cultura hanno
bisogno perché si sforzino d'essere più sincere. « E' una storia retorica
ricattatrice e moralistica quella che non include l'esistenza »5.
Su questa strada, segnata da acquisti e da scarti, Pasolini incontra
l'Italia del boom, del decollo industriale, dell'esplosione del consu-
mismo. Egli s'accorge pian piano che una nuova forma di vita, misti-
ficante e violenta, s'impone a tutto il popolo italiano, anche agli strati
più bassi. Se prima il proletario o il contadino di fronte alle sfasature
e agli squilibri del « progresso » reagivano chiudendosi nel loro arcaico
retroterra culturale, ora di fronte all'acquisizione dell'oggetto, del
prodotto moderno prima negato, inconsciamente vendono la propria
anima, il loro ultimo retaggio di valori umani e non mercificati, per
farsi ingranaggi di un sistema drasticamente onnivoro. Il consumismo,
così come Pasolini lo riconosce nella vita della gente, oltre ad essere
la regola economica del nuovo perentorio assetto borghese della so-
cietà in cui la pianificazione ideologica tutto sottomette al discrimine
produttivo, è la lusinga comportamentale del nostro tempo. Non si
tratta soltanto di un nuovo sistema o di una nuova ideologia: il con-
sumismo instaura una nuova natura.
Con graduale e disperata lucidità è questa la nota che egli va pren-
dendo dello stato dell'Italia industriale, della sua condizione politica,
del suo stallo culturale, della sua inebetita e massificata vita quoti-
diana. La critica funzionalità del reale non può non mettere in con-
dizione di giudizio complessivo la coscienza stessa dell'artista, il suo
codice di valori, il suo « ruolo ». Pasolini in questo momento si chiede
quale sia il vincolo a cui legare la parola, quale sia la sua motivazione
sul piano della comunicazione, quale la possibilità espressiva. Difficile,
quindi, non tanto sul piano dell'inventiva o della creazione quanto su

2S



quello della coscienza, è il trovare referenti reali per un discorso che
voglia mantenersi sincero, sapientemente esistenziale e non canoni-
camente formalizzato.
La conoscenza « poetica » del mondo che sin qui egli aveva, in più
maniere, esercitato e che l'aveva portato verso scelte precise deve
dichiarare amaramente il suo fallimento. Che fosse stato il mondo
materno-originario di Casarsa o Io squallido spaccato dei reietti di
Roma a muoverlo, aveva sempre parlato in nome di qualcuno. La sua
intuizione - passione - conoscenza era sempre stata mediata dalla cor-
poreità di persone concrete, dalla insostituibilità di esistenze umane.
Egli aveva parlato condannato rivalutato presagito in virtù d'una ap-
partenenza non fittizia alla quotidiana conflittualità della vita, attra-
verso incontri-scontri con situazioni e ambienti diversi. Ma ora chi
rimane da difendere custodire preservare? Chi è in grado di fornire
allo scrittore una purezza non ancora imbrattata di menzogne? Non
si possono più prendere le parti di nessuno: tutti sono toccati dallo
scandalo, tutto provoca scandalo. La crisi coscienziale, d'interpre-
tazione storica, d'uso della parola prende sempre più i caratteri
d'una spaccatura esistenziale: anche Io scrittore, che pur Io com-
batte, si sente toccato dallo scandalo della sollecitazione borghese.
La storia non può essere scandagliata, smascherata se non da una
volontà irrefrenabile di provocare, di suscitare diversità, di destare
scandalo (e scandalo etimologicamente significa « pietra d'inciam-
po »). Altrettanto la parola: essa non può che farsi portatrice di
contestazione, segnalatrice di contraddizioni, violatrice di compiici
quiescenze.
« Chi c'è in Italia, in Europa... che sente questa necessità di opporsi
come una necessità originaria, credendola nuova nella storia, assolu-
tamente significativa e piena insieme di morte e di futuro? »6.

La chiarezza del cuore

Nella disperata ricerca di un senso da custodire gelosamente, di un
significato forse non più per la vita, ma almeno per la sopravvivenza,
si lascia andare ad un corpo a corpo disperato (nelle terze pagine di
quotidiani, nelle rubriche di rotocalchi, negli interventi pubblici) in
cui rifluiscono con mordente tenacia le principali caratteristiche della
sua personalità: l'amore-conoscenza, la passione-intuizione, la sugge-
stione religiosa, la difesa esasperata dei valori che vanno morendo,
l'eresia ideologica, il privilegiamento dell'esistenzialità.
« Bisogna esporsi (questo insegna / il povero Cristo inchiodato?), /
la chiarezza del cuore è degna / di ogni scherno, di ogni peccato / di
ogni più nuda passione / ... / Non staremo offerti sulla croce, I ... I
per testimoniare Io scandalo » 7.

La scandalosa chiarezza del cuore significa, nei fatti, essere contro
l'aborto; significa dare una valutazione diametralmente opposta a quel-
la ufficiale della vittoria dei no al referendum sul divorzio; significa
parlare di omologazione culturale di tutta la società italiana, senza
più possibilità di riconoscere qualitativamente sfruttati e sfruttatori,
borghesi e proletarii significa individuare un nuovo più totalitario
fascismo, messo in atto da un potere senza volto attraverso l'imper-
versante edonismo consumistico; significa stare dalla parte dei poli-
ziotti e contro gli studenti negli scontri di Valle Giulia; significa,
nonostante tutto, ostinarsi a parlare: « ho paura della libertà che
mi / verrebbe dal tacere ... »E .
Così la parola diventa sfida, ultimo tentativo per non incorrere in un
autoricatto morale, in una convenienza inquietante; diventa grido al-
la ricerca d'uno spazio d'esistenza, d'uno spiraglio di vitalità. E tutto
questo pur nella spieiata e lucida consapevolezza che la parola non
susciterà un seguito o un plauso, ma sarà « consumata » e magari am-
mirata solo perché crea un « caso » ed incrementa, paradossalmente,
una certa produzione.
Del resto dopo la sua morte (consumata anch'essa) quanto è rimasto
della sua « disperata passione di essere nel mondo » 9 della sua « acco-
rata sete di chiarezza » 10, della sua « incorreggibile... mania di ve-
rità? » I I. Cos'è rimasto dello scandalo rappresentato dalla sua posi-
zione o non-posizione corsara all'interno della cultura italiana? Cos'è
rimasto d'un'esistenza condotta tutta sul filo d'una scelta non certo
esatta, ma ereticamente rigorosa?
In un film di Costa-Gavras, dopo la cattura di alcuni rivoluzionari
sudamericani, ad un giornalista perplesso per la mancanza di dichia-
razioni da sfruttare un suo collega domanda: « E' meglio scrivere un
articolo o cercare di capire? ».
Noi abbiamo cercato di capire.
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