
Tra nichilismo pratico, disperazione e volontà dì resistere, la nostra.

« Generazione bruciata »
dì SILVANO ZUCAL

E' sempre un po' presuntuoso e un po' sfacciato guardarsi allo spec-
chio, raccontare se stessi agli altri e al mondo, e ciò anche quando la
« narrazione » non riguarda il proprio «io» singolare ma piuttosto
un «io » collettivo o in altri termini la propria generazione.
Eppure credo non sia male « indulgere » a questa tentazione, è un
modo arrischiato di cercare, di vedere, di intuire, di portar fuori i
discorsi che pure si fanno in colloqui e comunicazioni sotto voce,
tra amici, confidandosi paure e timori... Sì, siamo una generazione
« bruciata », perduta e vinta su molti terreni, in cerca disperata di
un senso da offrire alle proprie giornate e al proprio operare. Ne-
gli anni '60 si parlava di gioventù bruciata, ma era tutt'altro discor-
so! Sotto quelle giacche nere di pelle e quei primi bue jeans giunti
dall'America vivevano i giovani del boom economico, la generazione
investita dal primo consumismo e proprio perciò « bruciata », ri-
dotta a consumare ideali un poco fatui ed a pensare un proprio fu-
turo più arrivista che solidale. Il mito della macchina, del denaro
e fors'anche del sesso che conosceva una prima, timida liberazione
dai forti moralismi della prima generazione post-bellica costituivano
in fondo l'orizzonte dei valori e degli interessi pia vivi.
Nei limiti gravi di questo periodo, qualcosa però girava a pieno
ritmo: uno sviluppo economico che sembrava perennemente in asce'
sa e senza freni e assorbiva progressivamente i tassi drammatici
della disoccupazione del dopo-guerra. I giovani non mettevano cer-
to in discussione né il valore- del lavoro né quello della produzione,
né tanto meno la sostanziale legittimità della scalata sociale e in ciò
li compensava una macchina economica che funzionava a pieno
regime.
Ma poi venne, improvviso nello scoppio, non certo nell'incubazione^
il '68. Dall'America al maggio francese a Trento, gli anni caldi della
contestazione, del no all'imperialismo americano in Vietnam, dei
sit-in, della scoperta della « politica » come dimensione onnicompren-



siva e carica di senso, dei miti del Che e della Cina... Anche i tardi,
anche i più sonnolenti, forse non marciarono dietro le bandiere ros-
se, forse non tirarono bolognìni, forse non cambiarono né il linguag-
gio abituale né la vita, ma certo ne furono investiti. Un'altra gene-
razione saliva prepotentemente alla ribalta: alla generazione del de-
collo economico si sostituiva la generazione dell'utopia, politica.
Inutile discettare dei pregi e dei limiti di quella rivoluzione e di
quella generazione... E' certo ormai che anch'esse sono al tramonto
e come la natura ci mostra al calar del sole le ultime luci e le pro-
spettive oscure, cosi noi già possiamo tentarne uno sguardo... E al-
lora scopriremo da una parte i frutti amari del terrorismo, cioè di
una idealità così tesa e cosi acrìtica che è inevitabilmente sfociata
in violenza, dall'altra il riflusso, questo tirar malinconicamente in
secca le vele ami-dose della, politica, e dall'altra ancora un'esplo-
sione di volontariato, di impegni generosi e gratuiti nel sociale, nel
sindacato, nella cultura che mostrano tutt'ora la faccia luminosa di
quel'esperienza... E' sempre e comunque triste vedere e incontrare
questi « reduci » del '68, per i quali varrebbe il verso del Cardarelli
dei Prologhi: «A trentanni la vita è come un gran vento che si va
calmando... ».
E infine dopo la metà degli anni '70 viene avanti quella che ho de-
finito come la generazione « bruciata », senza voler perciò calcare la
mano con toni emotivi e partecipi, ma dichiarando piuttosto la per-
cezione dì una realtà. Bruciata, perché?

Terreni deserti

Le due generazioni precedenti avevano due grossi punti di forza,
accanto agli evidenti limiti: la prima godeva una fase di espansione
economica, la seconda un'esplosione progettuale e politica. Per en-
trambe erano forti le motivazioni all'impegno sta pure in modi di-
versi: nel lavoro per i giovani degli anni '50, nella politica per la ge-
nerazione del '68. Ora entrambi i terreni sono, per cosi dire, de-
serti. Sul piano economico siamo in piena recessione e sembrano
quasi sadici i dotti economisti alla Prodi, alla Andreatta, che scio-
rinano le cifre dei due milioni di disoccupati e ci dicono che sì,
per noi, le prospettive non ci sono. Il sindacato rinserra le maglie
della cittadella degli occupati e il mercato del lavoro diventa im-
penetrabile. Intanto continua la fabbrica delle illusioni, si affollano
università di medici che non si rassegnano a non avere un futuro,
di professori che non metteranno mai piede in una scuola, di in-
gegneri, di avvocati, ma sì affollano anche le strade del Nord come

e soprattutto del Sud, di disoccupati generici e disperati... E' una
generazione paziente questa che sente ogni giorno il mare dei bla-bla
e che pure non cede e non s'arrende e continua tra frustrazione e
senso di inutilità.
Lo stesso vale per l'utopismo politica. Caduti i miti e le grandi ten-
sioni ideologiche, avvolti tra le spire di una questione morale che
denuda i malaffari dei potenti, ci troviamo dinanzi al parere auto-
revole dell'esperto che, come il sociologo Ardtgò, ci conforta con
l'affermazione che per vent'anni ci troveremo di fronte ad un « plu-
ralismo squallido »: partiti che giocano sulla nostra pelle e sulle
nostre attese, fingendo alternanze, alternative, opposizioni, ma che in
realtà non meritano né fiducia né impegni né credibilità.
Il deserto è quindi ampio sull'uno come sull'altro terreno.
Generazione bruciata, perché studia senza cogliere né il senso né il
futuro del proprio studio; perché lotta senza un progetto ed una
effettiva aspettativa di cambiamento e spesso trova logico rinun-
ciare, ripiegarsi, rifluire appunto...

La via della pazienza intellettuale

Perché meravigliarsi allora se in America è già nato un nuovo movi-
mento generazionale di auto-difesa, di arroccamento. Il suo motto
è significativo: « Io, io, io, ». Politica? Non sanno nemmeno cosa sia...
Un sano individualismo che tanto tutti fanno i loro comodi: questi
gli obiettivi della « me generation », io, io, io, e molto denaro (pos-
sibilmente) per essere meglio io. Forse il tutto condito dal prezzo
di un po' di alienazione, non troppa: droga e sesso... Un « movimen-
to » americano, molto diffuso nei catnpus universitari e che rischia,
al solito, di contagiare il mercato europeo dei valori come per le
magliette e per i jeans.
La « generazione bruciata » è il terreno fertile per un nichilismo
sostanziale che non viene certo scalfito dal culto effimero dell'eso-
terismo e dal ritorno di un sacro commestibile e commerciabile.
Terreno fertile, perché privo di memoria storica. Il '68 ha comuni-
cato, quasi irreversibilmente, alla generazione successiva una me-
moria critica, un pathos rivendicativo, ma senza canali, senza, pro-
getti, senza itinerari autenticamente percorribili. Perciò il rischio è
mortale. Solo la vìa della pazienza intellettuale, del recupero della
storia, del ritorno ad una fede che per il credente sarà il sapore
della storia e per chi non crede sarà per lo meno il sapore intuito
e assaggiato di un'umanità piena e carica di senso, può ridonare
speranza a una generazione così orfana e di speranze e dì prospet-



tive. Un lento cammino che si opponga alla cultura imperante del-
l'immediatezza, che sappia « spegnere il televisore » per pensare,
che sappia guardare dentro sé e fuori di sé in ogni sguardo umano
e in ogni tappa dolorante della storia: questa è la traccia della re-
sistenza che non vuole la resa e l'abbandono... Forse, in quest'ipo-
tesi, proprio questa generazione che non conoscerà prospettive al-
lettanti né di lavoro, né di mercato produttivo, né di politica che
garantisce da subito il cambiamento, potrà ritrovare attraverso la
sua povertà ricchezze perdute. Ricchezze etiche ormai illanguidite
e di cui pure ha bisogno un mondo esposto giorno dopo giorno al
rischio della catastrofe, della guerra e della disperazione,*
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