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Futuro della parola
e antichità del silenzio

di MICHELE NICOLETTI

E* difficile prevedere quanto a lungo durerà questo periodo di com-
plessiva incertezza. Quella che veniva definita crisi di « transizione »,
cioè momento di passaggio da un certo modello di organizzazione
sociale a uno nuovo, già si è trasformata in crisi di « latenza », cioè
in momento di caduta dei modelli di riferimento e di assenza di
istanze capaci di governare il presente.
Mentre nella transizione è forte il senso del cambiamento, anche se
testimoniato dalla crisi del «vecchio» più che dall'affacciarsi del
« nuovo », nella latenza il tempo e la storia non vengono concepiti
come in movimento, ma sembrano in stallo: prima la forma di esi-
stenza delle cose era quella del « deperimento », della « vecchiaia »
(quanto si è scritto sulla società « occidentale » la cui essenza è pro-
prio quella dì essere in perenne « tramonto » — appunto da « occi-
dente »!), ora invece ciò che ci sta di fronte è il « non-apparire », il
« non-nascere », il « non-accadere ». Il prodotto finale del nìhitismo
non è la distruzione dell'essere, ma la negazione del divenire, cioè
del cambiamento che appartiene alla struttura della realtà e della
vita stessa. E' la bestemmia contro il tempo, contro la possibilità
del cambiamento, non solo delle strutture storielle e sociali ma del
cuore stesso dell'uomo.
Questa crisi di latenza e questa cultura della negazione del diveni-
re (cioè della possibilità che nasca qualche cosa di nuovo) hanno
creato quello che, nel primo numero del « Margine » era stato de-
finito il «mercato del nulla», cioè il deserto di prospettive storielle
in cui sopravvive sólo Io scambio mercantile, il rapporto di com-
pravendita in ogni sfera della vita personale.
Eppure oggi, mentre piano gli anni '80 assumono corpo e densità,
c'è qualcosa che stride in questa analisi in cui per la centesima
volta ci esercitiamo. Mentre riproviamo a dipingere con tinte fosche
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il niente, il vuoto che ci circonda, mentre di nuovo, ancora, daccapo
lasciamo libero sfogo alla nostra cultura ormai apocalittica che si
scaglia violenta contro i « corrotti costumi del secolo », avvertiamo
un sapore di niente nel nostro denunciare questa crisi totale e per-
petua. Eppure niente è cambiato. Né la situazione politica italiana,
né il quadro internazionale, né il panorama culturale, né le condi-
zioni dell'economia, né le possibilità della pace, né la vita della gente.

Oltre la crisi

Niente è cambiato ma forte è il disagio nel ripetere la litania, sto-
nata, del « tutto è in crisi ». E questo disagio non è solo perché ci
è sopravvissuta qualche illusione, o perché volontaristicamente con-
tinuiamo l'impegno, o perché fideisticamente non possiamo abban-
donare la speranza, o perché intellettualisticamente e «politicamen-
te » non possiamo esagerare in questa « condanna del mondo » che
troppo spesso nella storia della cultura ha portato a posizioni di
destra.
Non è solo questo. E' che questo magma che rappresenta il tempo
presente non appare più come un tutto indifferenziato in cui ogni
elemento si perde dentro l'inesorabile corrosione. Qualcosa comincia
a prendere forma, assume di nuovo un centro, condanna a nuovi
margini.
Il fatto che un nuovo ordine si disegni lentamente non implica che
il caos sia scomparso, anzi proprio in questo momento il movimen-
to (se così si può definire il ritmo uguale della ripetizione) si ac-
celera e la crisi sembra travolgere tutto. Ma intanto si operano sal-
dature destinate a reggere, si organizzano strutture capaci di fun-
zionare, si compongono forme che producono immagini.
Ciò che si forma può non piacerci, possiamo esorcizzarlo, condan-
narlo, sputargli addosso, ma occorre avere il senso storico per di-
stinguere ciò che apparterrà al domani e ciò che scompare inghiot-
tito e consumato dalla crisi.
L'ipotesi insomma di questa riflessione è che in qualche modo ci
stiamo avviando oltre la crisi, la vecchia -formazione sociale tramon-
ta e una nuova affiora alla superficie. Parlare del futuro oggi è an-
cora scommettere, ma forse qualcosa è possibile dire. E' antipatico
rinchiudere i decenni nelle etichette o negli slogans, ma se si doves-
se azzardare una parola d'ordine per gli anni '80 (dopo che per gli
anni '50 è stata « sviluppo », per gli anni '60 « programmazione »,
per gli anni '70 « partecipazione ») si potrebbe indicare qualcosa co-
me « comunicazione » oppure « informazioni ».
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Verso la civiltà dell'informazione

II centro di potere attorno a cui sembra organizzarsi fin d'ora la
società post-industriale è il mondo della comunicazione, il mondo
cioè dell'elaborazione, della trasmissione, del controllo delle « infor-
mazioni ». Non si tratta di prendere banalmente atto della progres-
siva importanza che i mezzi di comunicazione (la stampa, la tele-
visione) hanno assunto, oppure riconoscere i grandi passi avanti com-
piuti dall'informatica o dalla telematica. E' più profondamente l'e-
mergere del nuovo centro di controllo sociale e di organizzazione
funzionale della società.
Con il declino dell'industria che ha costruito la civiltà del petrolio
(chimica, automobilistica, ecc.) emerge il nuovo potere dell'intelli-
genza applicata e dell'industria della comunicazione, e non per nien-
te a livello internazionale sta avvenendo uno spostamento delle in-
dustrie tradizionali dai paesi dell'Occidente al Terzo Mondo dove
minore è il costo della manodopera, mentre nei paesi avanzati si
è aperta la corsa al nuovo potere.
La moneta del nuovo mercato non è più. l'oro, né il petrolio, ma
l'informazione e, parafrasando un po' don Milani, si potrebbe dire
che un domani la differenza tra il padrone e l'operaio sarà che il
padrone avrà duemila « informazioni » in più. Ma il potere non è
solo avere delle informazioni su tutti e su tutto, consiste soprattut-
to nel poter disporre in qualsiasi momento e immediatamente di
un'informazione. Ciò significa che essenziale è l'elaborazione dei da-
ti secondo alcuni codici che consentono un utilizzo efficace, ma che
sono a disposizione di una casta ristretta; l'immagazzinamento dei
dati nelle cosiddette banche-dati che sono immense fonti di sapere,
ma anche paurosi centri di potere di nuovo a disposizione di po-
chi; la trasmissione a distanza dell'informazione che apre incredibi-
li e rivoluzionarie possibilità di comunicazione, ma che nasconde
il rischio già presente e operante dell'omologazione di massa e del-
la manipolazione delle coscienze.

Il pericolo della « seduzione »

E' facile capire come tutto questo possa servire e già serva ad una
logica di controllo sociale « totale » e quali problemi ponga per la
garanzia delle libertà personali (e il dibattito ormai vivace su que-
sto aspetto dimostra l'importanza della posta in gioco). Per gover-
nare serviranno sempre di meno i milioni di voti e sempre di più
alcuni selezionati operatori dell'informazione. Anche questo è un mo-
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do di uscire dalla crisi e probabilmente quello più facilmente pra-
ticabile; e non è senza significato la lotta politica violenta che si
è verifìcata quando si è aperta la questione del Corriere della Sera,
il maggior quotidiano italiano; e non è senza significato che il reale
potere viscido della P2 fosse proprio l'avere « informazioni » su tut-
ti e in tutti i settori della vita pubblica.
Dal magma della « latenza » attuale sta uscendo e sta coagulandosi
questo nuovo mostro del Grande Fratello, oppure più tranquilla-
mente il sistema sta trovando una sua nuova governabilità fuori
dalla sfera politica intesa in senso stretto e tradizionale e si appre-
sta a riprendere a funzionare come si deve attorno a questo nuovo
settore trainante e in espansione.
La possibilità che questo tipo di ipotesi sia un'uscita « forte » dalla
crisi è notevole, perché essa sembra poter inglobare e comprendere
in essa la soggettività umana non perché hi grado di rispondere al-
le sue domande, ma perché capace di predeterminarne le aspetta-
tive. In concreto: mentre le ipotesi di restaurazione neoliberista
(cioè di soluzione della crisi con un ritorno all'indietro), se non
accompagnate da altre strategie, segnano il passo perché la gente
non è disposta a ridurre la « quantità » della propria vita, altre ipo-
tesi che cavalcano questo nuovo settore a livello economico oltre che
di organizzazione sociale (lasciando andare al suo destino con qual-
che riadattamento il vecchio Welfare State), sembrano poter avere
maggior fortuna per le nuove possibilità di soddisfacimento di bi-
sogni che questo sviluppo offre.

Il tramonto dell'esperienza?

I problemi che questo tipo di cambiamento pone sono facilmente
immaginabili e forse varrà la pena di analizzarli con più preci-
sione settore per settore, là dove la svolta è già in atto. Però fin da
adesso è possibile sollecitare l'attenzione sul mutamento culturale
che questa civiltà dell'informazione porta con sé: non c'è solo la
manipolazione delle coscienze, la dissoluzione del soggetto, la sosti-
tuzione della comunicazione elettronica a quella interpersonale, c'è
il trionfo di ciò che è « dato » rispetto a ciò che è « cercato ». Non
esiste la ricerca personale della verità, l'acquisizione attraverso la
esperienza e la pratica manuale di una conoscenza o di una com-
petenza, c'è già l'informazione data preconfezionata da richiedere e
da ricevere secondo formule standardizzate, anch'esse predetermi-
nate.
Se è vero che la verità autentica non è il semplice risultato di un'in-
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dagine, ma è l'intera storia della ricerca esistenziale, storica e so-
ciale di una risposta, la civiltà dell'informazione riserva la ricerca
del nuovo ai laboratori specializzati, terrestri e spaziali, e cancella
la possibilità del ritrovamento personale e originale dei significati.
In questo nuovo panorama di ordine ricostituito, « al margine » non
c'è solo chi rifiuta la mercificazione dei rapporti, il dominio degli
interessi, lo sfruttamento della natura, l'ipocrisia piccolo-borghese,
ma anche chi ricerca nuove strade di comunicazione contro gli im-
perialismi dei « codici », nuove-antiche vie verso la sapienza contro
le informazioni già sempre date.

E già c'è chi dice che non è sufficiente obiettare, rifiutare, occorre
cercare di governare.
Ma la nostra risposta di oggi, non di domani, è la pazienza, la de-
nuncia, la critica, e il lasciar parlare il silenzio. •


