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RECENSIONE

Film/ « [ predatori dell'arca perduta » di Spielberg

Un applauso di troppo

di FABRIZIO MATTEVI

Appunti per una riflessione:

— L'arabo, bardato di turbante nero, vibra la sua scimitarra e fende
I'aria con maestria. Di fronte a lui, con un cappellaccio rubato dal guar-
daroba di Bogart, il nostro eroe, il protagonista del film, con un sol col-
po di pistola elimina il pittoresco ostacolo che gli si era parato dinanzi,
— La platea, che, nell'oscurith del cinema, nasconde per lo piu studen-
ti delle superiori e dell'universita, esplode, a questa scena, in un ap-
plausc convinto.

— Una delle gazzette nazionali annota questo film -— I predatori del
larca perduta — tra quelli «da vedere» (due stelle), definendolo come
«un trionfo dell'effimero ».

— I cartelloni promettono una proiezione con effetti straordinari e ri-
marcano la regia di Spielberg (Duel, Lo Squalo) e la produzione di G.
Lucas (Guerre stellari). Le migliori teste d'uovo di Hollywood vi hanno
dato il loro contributo.

— La Paramount, casa produttrice e distributrice americana, incassa
fin qui centotrentacinque milioni di dollari, per quello che si sta rivelan-
do il successo cinematografico dell'anno (anche in Italia & ai primi po-
sti nelle classifiche degli incassi). E’ la conferma della forza del nuovo
stile, crudemente imprenditoriale, che nella patria adottiva del cinema
si & intrapresa ed & riassunta in questa frase di uno dei suoi sostenitori:
« Il film & un puro prodotto, Gli azionisti non amano l'arte »,

B’ facile a questo punto continuare e concludere il discorso; la logica
che collega queste annotazioni & fin troppo, tremendamente, evidente.
Per caritd, non si vuol fare alcun moralismo, che ormai riuscirebbe ba-
nale, visto che i meccanismi dell'industria culturale Ii conoscono anche
i ragazzini. Pure c'¢ un fatta che mi spinge a proporre queste alcune
considerazioni: quell'applauso liberatorio davanti ad una scena tanto ba-
nale, che ricorda i films visti da bambini al cinema dell’oratorio. Anche
allora si applaudivanc Robin Hood, Zorro, Ben Hur e via eroicizzando.
Quell'applauso conferma che, malgrado la pretesa diffusione di coscienza
critica, le strategie dei produttori di divertimenti « culturali» funziona-
no in pieno: gli spettatori, dopo la proiezione, escono dalla sala soddi-
sfatti. Solo qualche « noioso e fastidioso » critico cinematografico ha con-
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fessato dalle pagine dei quotidiani una sua certa amara delusione di
fronte a tanta pochezza, ma sono le solite vituperate idiosincrasie degli
intellettuali.

Cerchiamo allora di scoprire il trucco con cui i prestigiatori del mercato
cinematografico riescono a far strabiliare il loro pubblico.

Le mirabolanti imprese di un archeologo-007

Il film narra le imprese di un archeologo, quasi fanatico, che per incarico
del governo britannico deve cercare il Iuogo in cui, da secoli, & sepolia
Parca santa del popolo d'Isracle, che per la sua natura soprannaturale
& considerata un’arma micidiale. Siamo infatti al tempo della seconda
guerra mondiale ed inevitabilmente anche i nazisti sono particolarmente
interessati a quello strumento di vittoria.

Non serve rivelare chi la spunterd in questa corsa alla supremazia. Na-
turalmente il nostro archeologo si trasforma, da topo di biblioteca, in
splendido 007, accompagnatc da una immancabilmente bellissima don-
na, dalla pistola facile. La trama, come in ogni film d'avventura, &, nel-
la sua assurditd, inesistente o quantomenc inessenziale. Le varie situa-
zioni sono legate assieme da un filo di casualitd, un rosario d'immagini
che scandisce la medesima litania: un pericolo incombe minaccioso sui
nostri eroi, che all'estremo riescono a sventarlo. L'atienzione & tuita
concenirata sulle singole scene, a mostrare il non plus-ultra degli effetti
speciali e ad ottenere il massimo dell’effetto. Ed allora imprese mirabo-
lanti si susseguono senza soluzioni di continuiti, formando quasi un
breviario delle pit classiche invarianti del film d’avventura: il nazista
aguzzino, le sconfinate piste sabbiose del deserto, le casbe misteriose del-
le cittd medioorientali, gli antichi templi ingombri di trabocchetti e pas-
saggi segreti, montagne di scheletri scricchiolanti, antri rigonfi di viscidi
serpenti neri. E ancora: tempeste di pallottole ad ogni dove, che sempre
sfiorano i buoni, mentre irrimediabilmente centranc i cattivi; l'eroe che
passa con disinvoltura dalla piroga primitiva al sottomarino, dai camions
ai bombardieri, che lui, ovviamente, sa pilotare con abilith. Lo vediamo
avvinghiato ad una camionetta tedesca, che lo trascina ¢ lo sbatte su
di una mulattiera dissestata, ma pure riesce ancora ad issarsi fino alla
cabina di guida e, mentre Ja macchina continua la sua corsa, ad elimi-
nare cinque o sei soldati armati sino ai denti, che non riescono a reg-
gere la sua forza,

Mi si potrebbe obiettare che questi sono gli ingredienti comuni dei films
d'avventura, in cui la bontd (morale) dei protaponisti ¢ confermata dal
buon esito delle loro azioni. Tuttavia qui compare qualcosa di nuovo e
di diverso: non c¢i si preoccupa pitt che la rappresentazione risulti cre-
dibile, anzi, nel suo «eroismo» esasperato, il film pare a tratti quasi
una parodia del film tradizionale e porta ad esclamare — & impossibile
ed assurdo tutto ci¢ —. Il principio aristotelico della verosimiglianza
ormai non importa pili, importante ¢ solo offrire spettacolo, costruire
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scene dense di movimenti, quasi caotiche, curate in ogni particolare, ca-
paci di procurare, con la lore spettacolarity, un attimo di brivido. La
cinematografia si fa funambolismo, lo schermo di proiezione si trasfor-
ma in pista da circo, la cinepresa diventa acrobata. Saltano le leggi
della gravith quotidiana e per un attimo ecco realizzata I'ebbrezza del-
T'onnipotenza; il film, per mezzo del suo grosso bagaglio tecnico, inventa
quei salti mortali, quei volteggi nel vuoto che la realtd non permette
né conosce.

Si potrebbe sostenere che questo schema pud essere valido per ogni film,
in quanto ¢ sempre finzione, ma mi pare che in questi ultimi film ad
effetto (si pensi a « Guerre stellari») la finzione sia divenuta fine a se
stessa, prescindendo da ogni realtd e quindi finzione di nulla, una pure
invenzione senza termine di confronto. ’

Non pit illusioni ma allucinazioni

Per Aristotele (la cui poetica, secondo Barth, costituisce il manuale fon-
damentale dell'industria culturale) 'emozione poetica & finalizzata alla
catarsi, cio¢ alla purificazione dell’animo dalle passioni: partecipando
alla tragedia rappresentata sul palcoscenico si di sfogo alle proprie pau-
re, in quanto si scoprono comuni a tutti gli womini e quindi con loro
si condividono, E’ il principio che ispira i film drammatici, passionali,
d'avventura, di cui, a causa della “televisione, siamo ormai nauseati, Ma
quei « drammi » (azioni), in cui ci s'immedesimava come nell'immagine
riflessa dallo specchio, ci avvincevano perché riuscivano convincenti, qua-
si veri. E' propric questa illusione che oggi & venuta meno. Il principio
del «come se» & caduto. II film non si preoccupa pitt di consolare, di
dare sfogo a frustrazioni e delusioni, di offrire nuovi miti e speranze, di
lasciar intravvedere per un attimo una dimensione diversa da quella
usuale. Ora il film clargisce ebbrezza a piene mani e riempie il vuoto
pauroso della propria inutilith con la sua struttura ad effetto. Non piix
illusioni ma allucinazioni. B’ solo un'invenzione fantastica che nulla ha
a che vedere con la realtd del mondo, al di I& dello schermo perde ogni
suo senso, Chi guarda non s'identifica pilt con cid che vede, ma solo
gode di quell'universo incredibile dove per un attimo si verifica I'impos-
sibile e lo straordinario: un vertiginoso castello di carta, ogni volta pili
alto, che, sempre di nuovo, accese le Iuci della sala, crolla inesorabil-
mente e si riduce ad un misero ammasso di cartoni sbiaditi ed  insi-
gnificanti. ‘

Gia negli anni '30 Adorno sottolineava il carattere alienante di certa pro-
duzione filmica, basata sul piacere del «lieto fine» che sembrava spez
zare l'inesorabilitd della vita sociale. Ma oggi quella critica ci pare po-
vera cosa di fronte ad opere che pilt nulla concedono al sogno e sanci-
scono invece la disperazione assoluta, in quanto proclamano che Ia realti
non & pitt degna della fantasia, non offre pitt nulla da rappresentare e
solo linvenzione totale ed arbitraria & possibile. Il film si riduce ad uno
slogan pubblicitario: godi queste immagini assolutamente incredibili, ché

la realtd aliro non pud offrire. Si riproduce qui lo siesso meccanismo
ambiguo della pubblicita: raccoglie impulsi e stati d'animo inconsape-
voli, i conferma e li diffonde, li trasforma in beni di consumo. Oggi si
sfrutta la disperata impotenza ormai diffusa.

Trionfo dell’effimero?

Il trionfo dell'effimero & dunque questo? Rifiuto di credere in qualsiasi
invenzione di realtd, sia essa sogno o utopia o visione? Adesione al mon:
do nella sua prosaicita, incapace ormai di un minimo sussurro poetico,
di un'immagine degna di essere contemplata? Un grandioso festival del
nulla, ornato di strabilianti effetti tecnici, freddi ¢ muti di significati?
Una fuga verso allucinazioni di suoni e di colori, che riesconc con abi-
litah ad emozionare ma subito sfumano nel vuoto? Non & dunque possi-
bile ricostruire nell'assurditd del quotidiano una trama di senso? La no-
stra vita non offre pilt alcuno spunto per qualche considerazione?
Paradossalmente queste invenzioni iperboliche, che nulla spartiscono con
la realtd in quanto ostentanc il proprio carattere di finzione, si fanno
riconoscimento e accettazione della realtd cosi com’¢ e le conseguenze
ideologiche di tali filosofie sono solari.

II cinema si fa caleidoscopio: fantasmagoria d'immagini colorate sempre
nuove e sempre in movimento, a costruire composizioni ogni volta di-
verse e pure ogni volta ottenute con i medesimi pezzettini di vetro lucci-
cante, Figure piacevoli ma astratte, che possonc essere visie solo chiu-
dendo gli occhi sulle cose del mondo, ché dentro quel tubo di ferro esse
non hanno posto alcunoc, Il film ¢ ormai « solo per i tuoi occhi ».

Non voglio negare che il film debba essere anche spettacolo, occasione
di divertimento e distensione, ma non voglioc credere che esso debba
ridursi ad illusione ottica, arabesco di figure che dichiarano la propria
inutilitd, visto che nulla pitt ormai vale la pena. Si pud accettare che
con i nuovi slogans della filosofia dell'effimero si offra una patina cultu-
rale a queste operazioni? Non & forse tragicamente ridicolo che i critici,
lungo le noiose giornate estive, si siano consumati a dissertare sui « film-
spazzatura »? Sembra quasi che con queste pratiche la Ragione affili i
coltelli con cui darsi la morte.

« Sono convinto che l'uso o abuso del futile deve restare un'operazione
privatissima da celebrare in solitudine, Se diventa un’operazione di mas-
sa, premeditata in sede politica, programmata su vasta scala, filosofata
dai massmediologi, & una cosa orrenda. Si & proprio sicuri che il film
di Spielberg sia tanto divertente o non piuttosto una di quelle eccasioni
in cui la decisione di divertirsi precede e determina il divertimento
stessa? » (Tullio Kezich).

Tutto questo mentre I'ultimo film di Antonioni sembra si sia perso nei
meandri occulti dei canali di distribuzione.

Niente di nuovo sotto il sole del deserto, ma sempre, ogni volta, un
niente pit deprimente, nello scoprire che il re & ancora pilt nudo. M
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