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Film/ « I predatori dell'arca perduta » di Spielberg

Un applauso di troppo
di FABRIZIO MATTEVI

Appunti per una riflessione:
— L'arabo, bardato di turbante nero, vibra la sua scimitarra e fende
l'aria con maestria. Di fronte a lui, con un cappellaccio rubato dal guar-
daroba dì Bogart, il nostro eroe, il protagonista del film, con un sol col-
po di pistola elimina il pittoresco ostacolo che gli si era parato dianzi.
— La platea, che, nell'oscurità del cinema, nasconde per lo più studen-
ti delle superiori e dell'università, esplode, a questa scena, in un ap-
plauso convinto,
— Una delle gazzette nazionali annota questo film — I predatori del-
l'arca perduta — tra quelli « da vedere » (due stelle), definendolo come
« un trionfo dell'effimero ».
— I cartelloni promettono una proiezione con effetti straordinari e ri-
marcano la regfa di Spielberg (Duel, Lo Squalo) e la produzione di G.
Lucas (Guerre stellari). Le migliori teste d'uovo di Hollywood vi hanno
dato il loro contributo.
— La Paramount, casa produttrice e distributrice americana, incassa
fin qui centotrentacinque milioni di dollari, per quello che si sta rivelan-
do il successo cinematografico dell'anno (anche in Italia è ai primi po-
sti nelle classifiche degli incassi). E' la conferma della forza del nuovo
stile, crudamente imprenditoriale, che nella patria adottiva del cinema
si è intrapresa ed è riassunta in questa frase di uno dei suoi sostenitori:
« II film, è un puro prodotto. Gli azionisti non amano l'arte ».
E' facile a questo punto continuare e concludere il discorso; la logica
che collega queste annotazioni è fin troppo, tremendamente, evidente.
Per carità, non si vuoi fare alcun moralismo, che ormai riuscirebbe ba-
nale, visto che i meccanismi dell'industria culturale li conoscono anche
i ragazzini. Pure c'è un fatto che mi spinge a proporre queste alcune
considerazioni: quell'applauso liberatorio davanti ad una scena tanto ba-
nale, che ricorda i films visti da bambini al cinema dell'oratorio. Anche
allora si applaudivano Robin Hood, Zorro, Ben Hur e via eroicizzando.
Quell'applauso conferma che, malgrado la pretesa diffusione di coscienza
critica, le strategie dei produttori di divertimenti « culturali » funziona-
no in pieno: gli spettatori, dopo la proiezione, escono dalla sala soddi-
sfatti. Solo qualche « noioso e fastidioso » critico cinematografico ha con-
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fessato dalle pagine dei quotidiani una sua certa amara delusione di
fronte a tanta pochezza, ma sono le solite vituperate idiosincrasie degli
intellettuali.
Cerchiamo allora di scoprire il trucco con cui i prestigiatori del mercato
cinematografico riescono a far strabiliare il loro pubblico.

Le mirabolanti imprese di un archeologo-007

Il film narra le imprese di un archeologo, quasi fanatico, che per incarico
del governo britannico deve cercare il luogo in cui, da secoli, è sepolta
l'arca santa del popolo d'Israele, che per la sua natura soprannaturale
è considerata un'arma micidiale. Siamo infatti al tempo della seconda
guerra mondiale ed inevitabilmente anche i nazisti sono particolarmente
interessati a quello strumento di vittoria.
Non serve rivelare chi la spunterà in questa corsa alla supremazia. Na-
turalmente il nostro archeologo si trasforma, da topo di biblioteca, in
splendido 007, accompagnato da una immancabilmente bellissima don-
na, dalla pistola facile. La trama, come in ogni film d'avventura, è, nel-
la sua assurdità, inesistente o quantomeno inessenziale. Le varie situa-
zioni sono legate assieme da un filo di casualità, un rosario d'immagini
che scandisce la medesima litania: un pericolo incombe minaccioso sui
nostri eroi, che all'estremo riescono a sventarlo. L'attenzione è tutta
concentrata sulle singole scene, a mostrare il non plus-ultra degli effetti
speciali e ad ottenere il massimo dell'effetto. Ed allora imprese mirabo-
lanti si susseguono senza soluzioni di continuità, formando quasi un
breviario delle più classiche invarianti del film d'avventura: il nazista
aguzzino, le sconfinate piste sabbiose del deserto, le casbe misteriose del-
le città medioorientali, gli antichi templi ingombri di trabocchetti e pas-
saggi segreti, montagne di scheletri scricchiolanti, antri rigonfi di viscidi
serpenti neri. E ancora: tempeste di pallottole ad ogni dove, che sempre
sfiorano i buoni, mentre irrimediabilmente centrano i cattivi; l'eroe che
passa con disinvoltura dalla piroga primitiva al sottomarino, dai camions
ai bombardieri, che lui, ovviamente, sa pilotare con abilità. Lo vediamo
avvinghiato ad una camionetta tedesca, che lo trascina e lo sbatte su
di una mulattiera dissestata, ma pure riesce ancora ad issarsi fino alla
cabina di guida e, mentre la macchina continua la sua corsa, ad elimi-
nare cinque o sei soldati armati sino ai denti, che non riescono a reg-
gere la sua forza.
Mi si potrebbe obiettare che questi sono gli ingredienti comuni dei films
d'avventura, in cui la bontà (morale) dei protagonisti è confermata dal
buon esito delle loro azioni. Tuttavia qui compare qualcosa di nuovo e
di diverso: non ci si preoccupa più che la rappresentazione risulti cre-
dibile, anzi, nel suo « eroismo » esasperato, il film pare a tratti quasi
una parodia del film tradizionale e porta ad esclamare — è impossibile
ed assurdo tutto ciò —. Il principio aristotelico della verosimiglianza
ormai non importa più, importante è solo offrire spettacolo, costruire
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scene dense di movimenti, quasi caotiche, curate in ogni particolare, ca-
paci di procurare, con la loro spettacolarità, un attimo di brivido. La
cinematografia si fa funambolismo, lo schermo di proiezione si trasfor-
ma in pista da circo, la cinepresa diventa acrobata. Saltano le leggi
della gravita quotidiana e per un attimo ecco realizzata l'ebbrezza del-
l'onnipotenza; il film, per mezzo del suo grosso bagaglio tecnico, inventa
quei salti mortali, quei volteggi nel vuoto che la realtà non permette
né conosce.
Si potrebbe sostenere che questo schema può essere valido per ogni film,
in quanto è sempre finzione, ma mi pare che in questi ultimi film ad
effetto (si pensi a « Guerre stellari ») la finzione sia divenuta fine a se
stessa, prescindendo da ogni realtà e quindi finzione di nulla, una pure
invenzione senza termine di confronto.

Non più illusioni ma allucinazioni

Per Aristotele (la cui poetica, secondo Barth, costituisce il manuale fon-
damentale dell'industria culturale) l'emozione poetica è finalizzata alla
catarsi, cioè alla purificazione dell'animo dalle passioni: partecipando
alla tragedia rappresentata sul palcoscenico si da sfogo alle proprie pau-
re, in quanto si scoprono comuni a tutti gli uomini e quindi con loro
si condividono. E' il principio che ispira i film drammatici, passionali,
d'avventura, di cui, a causa della televisione, siamo ormai nauseati. Ma
quei « drammi » (azioni), in cui ci s'immedesimava come nell'immagine
riflessa dallo specchio, ci avvincevano perché riuscivano convincenti, qua-
si veri. E' proprio questa illusione che oggi è venuta meno. II principio
del « come se » è caduto. Il film non si preoccupa più di consolare, di
dare sfogo a frustrazioni e delusioni, di offrire nuovi miti e speranze, di
lasciar intrawedere per un attimo una dimensione diversa da quella
usuale. Ora il film elargisce ebbrezza a piene mani e riempie il vuoto
pauroso della propria inutilità con la sua struttura ad effetto. Non più
illusioni ma allucinazioni. E' solo un'invenzione fantastica che nulla ha
a che vedere con la realtà del mondo, al di là dello schermo perde ogni
suo senso. Chi guarda non s'identifica più con ciò che vede, ma solo
gode di quell'universo incredibile dove per un attimo si verifica l'impos-
sibile e lo straordinario: un vertiginoso castello di carta, ogni volta più
alto, che, sempre di nuovo, accese le luci della sala, crolla inesorabil-
mente e si riduce ad un misero ammasso di cartoni sbiaditi ed insi-
gnificanti.
Già negli anni '30 Adorno sottolineava il carattere alienante di certa pro-
duzione filmica, basata sul piacere del « lieto fine » che sembrava spez-
zare l'inesorabilità della vita sociale. Ma oggi quella critica ci pare po-
vera cosa di fronte ad opere che più nulla concedono al sogno e sanci-
scono invece la disperazione assoluta, in quanto proclamano che la realtà
non è più degna della fantasia, non offre più nulla da rappresentare e
solo l'invenzione totale ed arbitraria è possibile. Il film si riduce ad uno
slogan pubblicitario: godi queste immagini assolutamente incredibili, che

la realtà altro non può offrire. SÌ riproduce qui lo stesso meccanismo
ambiguo della pubblicità: raccoglie impulsi e stati d'animo inconsape-
voli, li conferma e li diffonde, li trasforma in beni di consumo. Oggi si
sfrutta la disperata impotenza ormai diffusa.

Trionfo dell'effimero?

Il trionfo dell'effimero è dunque questo? Rifiuto di credere hi qualsiasi
invenzione di realtà, sia essa sogno o utopia o visione? Adesione al mon-
do nella sua prosaicità, incapace ormai di un minimo sussurro poetico,
di un'immagine degna di essere contemplata? Un grandioso festival del
nulla, ornato di strabilianti effetti tecnici, freddi e muti di significati?
Una fuga verso allucinazioni di suoni e di colori, che riescono con abi-
lità ad emozionare ma subito sfumano nel vuoto? Non è dunque possi-
bile ricostruire nell'assurdità del quotidiano una trama di senso? La no-
stra vita non offre più alcuno spunto per qualche considerazione?
Paradossalmente queste invenzioni iperboliche, che nulla spartiscono con
la realtà in quanto ostentano il proprio carattere di finzione, si fanno
riconoscimento e acccttazione della realtà così com'è e le conseguenze
ideologiche di tali filosofie sono solari.
Il cinema si fa caleidoscopio: fantasmagoria d'immagini colorate sempre
nuove e sempre in movimento, a costruire composizioni ogni volta di-
verse e pure ogni volta ottenute con i medesimi pezzettini di vetro lucci-
cante. Figure piacevoli ma astratte, che possono essere viste solo chiu-
dendo gli occhi sulle cose del mondo, che dentro quel tubo di ferro esse
non hanno posto alcuno. Il film è ormai « solo per i tuoi occhi ».
Non voglio negare che il film debba essere anche spettacolo, occasione
di divertimento e distensione, ma non voglio credere che esso debba
ridursi ad illusione ottica, arabesco di figure che dichiarano la propria
inutilità, visto che nulla più ormai vale la pena. Si può accettare che
con i nuovi slogans della filosofia dell'effimero si offra una patina cultu-
rale a queste operazioni? Non è forse tragicamente ridicolo che i critici,
lungo le noiose giornate estive, si siano consumati a dissertare sui « film-
spazzatura»? Sembra quasi che con queste pratiche la Ragione affili i
coltelli con cui darsi la morte.
« Sono convinto che l'uso o abuso del futile deve restare un'operazione
privatissìma da celebrare in solitudine. Se diventa un'operazione di mas-
sa, premeditata in sede politica, programmata su vasta scala, filosofata
dai massmediologi, è una cosa orrenda. Si è proprio sicuri che il film
di Spielberg sia tanto divertente o non piuttosto una di quelle occasioni
in cui la decisione di divertirsi precede e determina il divertimento
stesso? » (Tullio Kezich).
Tutto questo mentre l'ultimo film, di Antonioni sembra si sia perso nei
meandri occulti dei canali di distribuzione.
Niente di nuovo sotto il sole del deserto, ma sempre, ogni volta, un
niente più deprimente, nello scoprire che il re è ancora più nudo. •
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