CULTURA

Appunti preoccupati, cercando di capire...

la breve estate Idell’ effimero

di ROBERTO LAMBERTINI

Questa estate io non c’ero. Mentre l'intelligentsia italiana si tormentava
per capire come le potesse piacere un film dallideologia perlom.eno am-
bigua, ma bello, come il Napoleon di Gance, a me capitava di vedere
un bruttissimo, ma agghiacciante documentario sugli effetti della bomba
atomica,

L'« Italia che pensa» si accalorava sotto lombrellone per la polemica
tra avversari e fautori dell’effimera estate romana. Io, assolutamente per
caso, avevo invece Vopportunita di rimirare un monumento ben lontano
dal fascino decadente ¢ nn po’ malato della basilica di Massenzio, ep-
pure anch’esso rappresentativo dell’Europa, senz'essere purtroppo .effime-
ro: Il muro di Berlino. Per questa ragione, inciampato per caso in uno
degli ultimi articoli che si impegnavano nel dibattito, sono stato costret-
to a chiedere aiuto allo zelo di una emeroteca per ripercorrere a ritroso
la grande guaestio de aeternis et effimeris rebus. Legati con corda da
pacchi, confinati in uno stanzino un po’ umido ,i mesi estivi dei grandi
giornali italiani, con il patetico rincorrersi di veritd annunciate nei ti-
toli, corrette nel testo, smentite il giorno seguente, mi sono melanconi-
camente apparsi come la sede pili adatta per un siffatto dibattito.

Feste, farina, forche?

La prima tentazione & di vedere nelPeffimero la riedizione di una vecchia
tecnica per distrarre dagli scacchi di una politica insoddisfacente._ com-
pensando con coreografia e spettacolo certe limitazioni che non si vuol
fare a meno di imporre ai cittadini. Contemporaneamente, potrebbe trat-
tarsi di un sintomo di americanizzazione della propaganda politica ita-
liana. In effetti, Ja festa si va affermando come grosso strumento elet-
torale: sono risorte le feste dell’Avanti e quelle dell’Amicizia. L'ammini-
strazione bolognese, per ” iniziare un discorso” con i giovani organizza
una festa punk al Baraccano e impianta una balera ai Giardini Marghe
rita. Un certo sapore di kermesse non mianca neppure durante le com-
nemorazioni per lorrenda strage del 2 agosto.

1 " partiti storici” italiani, abbandonato estivamente il ruolo, da sempre
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arrogatosi, di ”educatori”, pajono volgersi alla politica panem et cir-
censes. Olire a rappresentare i tuoi interessi, a darti un’ideologia, magari
un posto di lavoro, il partito ti fa anche divertire, vuoi in proprio, vuoi
attraverso le strutture pubbliche che gestisce, E lo fa proponendo un
prodotto culturale facile, godibile, ben digeribile anche se scarsamente
nutritivo; in questa opera spiccano le amministrazioni di sinistra, non
certo perché pili strumentali, ma semplicemente pit efficientl, Ma mi
infastidiscono tutti, compresa Moira Orfei con il suo Circo in Sala Nervi.

Catarsi tridimensionale

Questo spunto interpretativo rivela perd il suo limite, in quanto non
coglie la novita dei modi in cui questa politica culturale viene presentata
e difesa. Il dibattito & sorto, come & noto, in campo cinematografico. Per
la prima volta una serie di proiezioni di films non viene giustificata con
particolari intenti impegnati. No, dice chiaramente Placido I'8 agosto su
Repubblica: « 8i va al cinema per farsi terrorizzare, per incontrare dei
mostri. Ma, santissima pazienza, quei mostri di cui ogni civilth ha biso-
gno, per dimostrare a se stessa di non essere mostruosa...», Ed ecco co-
sl ”autorizzati” i film d'orrore gratuito, o quelli avventurosi ¢ passio
nali, che pur nella loro disarmante banalitd consentirebbero di vivere
le proprie predilezioni infantili e di scatenarsi in identificazioni tanto im-
probabili quanto consolatorie. I1 ” filmone ” diventa quindi una specie di
tragedia aristotelica, capace di una catarsi popolaresca ed ambigua, ma
pur sempre efficace. Anche se questa tesi non mi convince appieno, in
quanto ritengo che I'emancipazione di una societd passi attraverso la co-
scienza dei suoi mali e non sia per nulla favorita da una esorcizzazione
degli stessi, devo pur riconoscere che questa interpretazione rimane am-
piamente ” classica’ ed umanista”.

Altri difendono invece i medesimi ”filmoni” con tutt’altro stile; sono
belli per le tecniche con cui sono girati, per gli effettl spettacolari, per
le trovate che inchiodano lo spettatore alla seggiola. Secondo costoro
Vessenza del cinema sta nell'essere spettacolo, punto e basta. 11 contenuto
(quale che sia) non conterebbe nulla, sarebbe puramente casuale, po-
trebbe al limite essere totalmente assente, se non servisse a fare da
supporto a quella forma con cui & espresso, Capita sempre pill spesso,
oggi, di essere invitati a vedere film lagrimevoli e scontati, o gratuita-
mente violenti, che non ti dicono nulla, ed essere poi costretti a discutere
per ore del modo in cui il regista ha detto quel perfetto niente. Il signi-
ficato & sparito (o viene rimosso), resta un significante che infinitamen-
te si rincorre in citazioni, autocitazioni: il critico ne gode, e finge di non
vedere, come segnalava Fabrizio Mattevi sul numero scorso, che il pub-
blico applaude lo sventramento dell'ultimo pellerossa. Finge di dimen-
ticarsi di aver gia scritto, anni fa, che ogni forma esprime un certo con-
tenuto e che l'arte per l'arte & un'ideologia artistica anch’essa.
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Estetica effimera e vecchi merletti

Se dietro alla difesa dell'effimero sta quest’ultima ” poetica” della for
ma ”insignificante ”, allora possiamo collegarlo a tutta una temperie
culturale. Viviamo un’epoca in cui, alla fin dei conti, il bello non ha pit
a che fare con il vero, tantomeno con il giusto: piace, e si ¢ ridotto a
ninnolo. L’intelligentsia si pasce di raffinatezze, di boutades tanto origi
nali- guanto frivole, di citazioni ricercate, che campeggano come sopram-
mobili in saggi peraltro assai scontati. Una predica di Meister Eckhart
sull'amore, uno scritte di Cioran sul suicidio, un foglio di carta scara-
bocchiato da Man Ray al telefono e magari un brillante saggio che di-
mostra (sit venia verbo) un filo rosso che collega il tutto: squisiti bonbons
letterari che fanno la gioia di pilt di un palato, ma cariano i denti.
L’imperativo non & capire, interpretare, spiegare, bensl piacere. Franco
Maria Ricci pud permettersi di pubblicizzare la sua prossima rivista di-
cendo unicamente che « & bella», e propaganda la ristampa dell’Enci
clopedia come opera d’arte, citando prima le stampe d’epoca che non
le voci D’Alembert, Il rapporto con il passato si colora di un feticismo
d’antiquariato che liquida il senso della parola storia e delle sue inquie
tanti ed impegnative connotazioni.

Happy end *: la bella teenica ucecide il cattivo soggetto

11 ruolo di merce sembra essere stato assunto dalla produzione culturale
con compiacimento, mentre gli strumenti di questo processo assurgono
ad un valore quasi sacrale. La riproducibilith tecnica affascinava e tur-
bava insieme Benjamin; oggi, che si producono poesie ¢ romanzi con il
calcolatore, pud accadere di leggere che le catastrofiche previsioni della
Scuola di Francoforte sull’asservimento dell'nomo agli strumenti di pro-
duzione non si sarebbero avverate, in quanto la tecnica sarebbe persino
bella, e lo sarebbe proprio perché espelle il soggetto umano dal suo pro-
dursi, Quella che Adorno aveva previsto come maledizione si sarebbe
avverata come salvezza: e non & escluso che cid dipenda — argomenta
Maurizio Ferraris sul n. 29 di Alfabeta — proprio dal fatto che la tecnica,
nella sua essenza, non appartiene all'uomo, e non ne condivide le cattive
inclinazioni. In ogni caso il trionfo della tecnologia si & rivelato molto
educativo: ha frustrato i soggetti, vanificandone almeno in parte le peg
giori tendenze alla egemonia ed alla progettualitd sconsiderata.

Queste poche righe di un articolo evidentemente ispirato ad un testo
heideggeriano danno la misura del nichilismo che sta alla base del di-
scorso dell'effimero; perché non solo nelle tecniche dei film spazzatura,
ma anche nella rivalutazione della fruizione gastronomica del prodotto
culturale, nell’affollarsi di oggetti d’antiquariato intellettuale, si consuma

* glieto fine », in inglese.
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Teclissi del soggetto. Alla fine dei percorsi della soggettivitdh rimane la
tecnica, magari non nuda, ma accessoriata di squisitezze letterarie, quasi
orpelli barocchi su di un cenotafio.
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Come dicevo, quest’estate ero a Berlino. Andando di qua e di 1 dal Muro,
mi sono rinati i vecchi sospetti secondo i quali, sebbene da una Hiitte
nello Schwarzwald * l'essenza della tecnica possa apparire diversa da
tutto cid che & del soggetto, da altre prospettive appare chiaramente
asservita da alcuni soggetti che, per mezzo dei suoi bei servigi, tiran-
neggiano oggi e finiranno per uccidere domani molti altri soggetti, la
maggioranza. Risulta lampante anche che di questa mirabile tecnica si
faccia uso elegantissimo per far dimenticare ad alcuni soggetti 'angoscia
in cni quegli altri soggetti 1i costringono a vivere.

Uno strano stupore, misto a preoccupazione, mi aveva colto quando le
teste pensanti dei partiti progressisti, dopo anni di zdanovismo, hanno
riscoperto le presunte profonditd del pensiero negativo; con una sensa-
zione di deja vu, mista a disagio, ho annotato la conversione di molti
critici cinematografici e non dal contenutismo dogmatico all’adorazione
delle tecniche,

Credo di aver scoperto la ragione di questi miei disturbi, Risospinti dal-
la prospettiva della fine atomica nella situazione radicale in cui l"uomo
deve chiedersi come ripensare e riprogettare la sua vita sociale, se vuole
continuare ad esistere, ci accorgiamo che i venditori ambulanti del mer-
cato del nulla non ci dicono piui niente. B

* 1l riferimento & alla « capanna nella Selva Nera » del filosofo Heidegger.
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