ASSOCIAZIONE

Ricordando Oscar A. Romero

«La storia non morirg,
la conduce Dio»

di MICHELE NICOLETTI

La parcla che la vita e la morte di Oscar Arnulfe Romero ci lasciano
nella storia di oggi, a noi cristiani e uomini dell’'0ccidente, & la parola
« conversione ». Non l'unica certo, ma la prima che colpisce ripercor-
rendo le tappe del suo cammine, i suoi discorsi, le sue omelie.

Romero ¢ un convertito. Non nasce profeta né martire, ma lo diventa;
non nasce neppure difensore dei poveri, ma lo diventa attraverso la pro.
pria storia e la storia del suo popolo. Bgli & inizialmente un moderato
— lo riconosce Iui stesso - e a chi lo intervista dopo la «conversione »,
la prima cosa che dice & «prima non ero cosi». Quando viene nominato
primate del Salvador, il governo stesso non vede male la sua clezione.
Poi, il 12 marzo 1977, viene ucciso padre Rutilic Grande, suo amico fra-
terno. Romero trascorre lintera noite accanto alla salma dell'amico e
da quella veglia esce trasformato.

La sua non & una conversione politica da vescovo moderato a vescovo
progressista, ¢ una conversione di fede che si incarna nella storia, che
nella sua responsabilita di vescovo, di maesiro e di pastore, si fa teo-
logica ed ecclesiclogica. Non & neppure una conversione intellettuale,
non & un'assunzione di un nuovo schema teologico: quella di Romero non
& una teologia della prassi o della liberazione, pilt profondamente & una
teologia dalla prassi e dalla liberazione.

Il mistero dell'Incarnazione

Al centro di questa conversione sta il misterc dell'incarnazione: [unice
modo autentico di vivere la fede & enfrare nella carne dell'uomo come
Cristo ha fatto. « Sappiamo — dice Romero — che non si tratta diretta-
mente di un’incarnazione universale, che & impossibile, ma di un’'incarna-
zione preferenziale e parziale; un'incarnazione nel mondo dei poveri. &
partir da loro la Chiesa potrd essere per tuiti, poird anche prestare un
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servizio ai potenti, attraverso una pastorale di conversione; ma non il
contrario, come tante volte & successo ».

Questo concetto di «incarnazione parziale e preferenziale» di Cristo &
centrale nel pensiero di Romero: Cristo si incarna nella parte povera
dell'umanita e dell'nvomo, nell’'unica parte da cui si pud capire e salvare
il tutto.

« Incarnarsi » dunque vuol dire entrare nella carne, non vuol dire neces
sariamente esserci sempre stati; vuol dire anche accorgersi di esserne
fuori e scegliere di entrarvi. Né Romero, né la Chiesa del suo paese era-
no sempre stati dalla parte dei poveri: «& una novitd per il nostro po-
polo che oggi i poveri vedano nella Chiesa una fonte di speranza e un
appoggio alla sua nobile lotta di liberazione ». La conversione di Romero
ci dice che & davvero possibile — non sglo necessarioc — cambiare, an-
dare a stare dalla parte dei poveri.

La scelta per i poveri diventa cosi l'espressione fondamentale della con-
versione, «il mondo che la Chiesa deve servire & per noi il mondo dei
poveri »; ma Romerco sa quanta ambiguith troppe volte ci sia stata in
queste parole, quanto moralismo e quanto paternalismo. Per lui il di-
scorso ¢ del tutto diverso: occorre scegliere i poveri perché solo cosi &
possibile capire la verita della fede, della Chiesa, del mondo e della
storia. « Questo mondo dei poveri diciamo che & la chiave per compren-
dere la fede cristiana, I'azione della Chiesa e la dimensione politica di
questa fede e di quest'azione ecclesiale. I poveri sono quelli che ci di-
cono cos'e la polis, la citta, e che cosa significa per la Chiesa vivere real-
mente nel mondo ». .

Scegliere i poveri non ¢ dunque solo un fatto morale, politico o magari
estetico, & ¢id che consente di capire la verita, non solo la veritd loro
ma la veritd di tutti: i poveri, gli « ultimi» sono misura di tutto I'uomo
¢ In questa scelta la fede stessa si comprende nella sua verita.

Il vero « peccato mortale » dell'ingiustizia

A questo proposito Romero afferma che Ia scelta dei poveri ci permette
di avvicinarci in particolare a tre misteri della nostra fede. «In primo
Iuogo adesso sappiamo quello che ¢& il peccato. Sappiamo che l'offesa a
Dio & la morte dell'uomo. Sappiamo che il peccato & veramente mortale:
non solo per la morte interiore di chi lo commette, ma anche per Ia
morte reale e concreta che provoca», Sappiamo che davvero Pegoismo
che si solidifica nel capitale, nella ricchezza, nella proprietd privata pro-
voca morte, che non esiste solo un peccato personale, ma anche un pec-
cato storico e sociale che si cristallizza in strutture di oppressione. Con
i poveri capiamo il mistero della storia dell'uomo, di questo impasto di
peccate e redenzione.

«In secondo luogo, ora sappiamo meglio cosa significa incarnazione, cosa
significa il fatto che Geslt prese realmente carne umana ¢ solidarizzd con
i suoi fratelli nella sofferenza, nel pianto e nel gemito, nella donazione
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di sé» Sappiamo che l'amore cristiano smaschera la rassegnazione, cer-
ca I'efficacia storica, passa attraverso la lotla per la giustiziz, rende il po-
vero protagonista della sua stessa liberazione.

In terzo luogo con i poveri sappiamo che davvers Dio ¢ il Dio della vita
e che la fede deve testimoniare e offrire questo mistero: «cdove c'e vita,
B si manifesta Dio. Dove il povere comincia a vivere, dove il povero co-
mincia a liberarsi, dove gli nomini sono capaci di sedersi intornc ad una
tavola comune per condividere cid che hamno, Ii & presente il Dio della
vita »,

La scelta per i poveri che Romere ha praticato e predicato ha dunque
questo profondo spessore teologico: mon & un‘azione, un comportamento
che deriva dalla fede cristiana come una conseguenza di essa, come una
testimonianza o una pratica morale 0 come una scelta di coerenza. La
prospettiva qui & rovesciata: solo sulla strada dei poveri incontreremo
la verita di Cristo e la nostra veritd. « Gli antichi cristiani dicevano ” Glo-
ria Dei, vivens homo " (la gloria di Dio & l'uomo che vive). Noi potremmo
essere pit concreti, dicendo ” Gloria Dei, vivens pauper” (la gloria di Dio
¢ il povero che vive). Crediamo che dalla trascendenza del Vangelo pos-
siamo giudicare in che consiste la veritd della vita dei poveri; e credia-
mo anche che, mettendoci a fianco del povero e cercando di dargli la
vita, sapremo in che cosa consiste I'eterna verita del Vangelo ».,

Il coraggio di chiamare la poverta per nome

La scelta della povertd & dunque per Romero una scelta di denuncia del
male presente nel mondo (la mancanza di beni contraria alla volonta di
Dio e frutto dell'ingiustizia umana), & una scelta di spiritualithy (i poveri
sono i pilt disponibili ad accogliere i doni di Do} & una scelta di impegno
(per la liberazione dell'uomo). I poveri che Romero sceglie non sono mai
i poveri in generale, in astratto. Nelle sue omelie egli & abituato a fare
lunghe liste di nomi di poveri uccisi, torturati, scomparsi, accanto ai no-
mi dei responsabili, E cosi auche la povertd per Romere ha sempre un
nome preciso, il nome della miseria del popolo salvadoregno causata dal-
le vecchie strutture dell'ingiustizia sociale, dai padroni delle terre e del
caffé e dello zucchero, da quel pugno di uomini egoisti ed ottusi che
costringono alla poverta la stragrande maggioranza della popolazione.
Ma il Regno di Dio non pud costruirsi con queste strutture di peccato.
« Esse, sebbene meno visibili e pilt fredde, costituiscona 1a vera violenza
responsabile della nostra situazione. Di qui nascono tutti i peccati sociali
della violenza, sia della complice violenza repressiva dello stato, sia delle
violenze della collera del popaolo. Sonc le strutture dell'ingiustizia sociale
che hanno crocifisso i poveri del nostro paese, che hannoe ucciso di morte
lenta i nostri poveri. Esse sono, pertanto, la radicale negazione del Dio
della Vita »,
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Dalla parte del popolo, contro ogni violenza

Nel Salvador la scelta dei poveri da parte della Chiesa non & la scelta
di un «oggetio » di attenzione pastorale, o di impegno assistenziale, & il
riconoscimento dell'autentico soggetto storico della liberazione. A questo
proposito Romero usa come termine centrale la parola « popolo », « que-
sto nome cosl sacro: il popolo ». Per Iui il soggetto della liberazione sto
rica dell'nomo & il popolo, & lui l'interlocutore della Chiesa e delle isti
tuzioni. I poveri non sono pili un'immagine evanescente, sono una realtd
storica concreta: # popolo, questa parola cosit viva, forte e vera che la
cultura occidentale ha ideologizzato e che la societa dei consumi ha ma
nipolate e narcotizzato.

Scegliere i poveri non vuol dire scegliere una cosa rispetto ad un’altra
significa invece convertirsi alla veritd del mondo e della fede. Per questo
a questa conversione sono chiamati tutti e Romero tutti invita: il governo
del Salvador, gli Stati Uniti, l'oligarchia, Ia Chiesa, i rivoluzionari. Tutti
sono invitati a convertirsi al servizio dei poveri e a servirli nell’amore
e non nella violenza. Ogni violenza & sterile, sia la violenza dei potenti
(« Non dimentichiamo quella tremenda frase di Dio a Caino: la terra in-
sanguinata non potrd mai essere feconda. Le riforme insanguinate non
potrannc mai essere fruttuose »), sia la viclenza dei rivoluzionari (« Nien-
te di violento pud essere durevole»). Ma Romero si guarda bene dal
metiere queste violenze sullo stesso piano e anzi considera una vera e
propria ingiustizia il farlo, perché la violenza degli oppressi nasce dalla
violenza delle strutture ingiuste ¢ dalla repressione dello stato militare.
La strada della violenza dunque non porta frutto e ad essa bisogna op-
porsi con ogni forza, fino all’obiezione di coscienza, gestc a cui Romero
invita i soldati nella sua ultima omelia: « Fratelli, appartenete al nostro
stesso popolo, uccidete i vostri fratelli contadini e davanti ad un ordine
di uccidere che viene da un uomo deve prevalere la legge di Dio che
dice: NON UCCIDERE... nessun soldato & obbligato ad obbedire a un or-
dine che sia controc la legge di Dio.. Una legge immorale nessuno deve
adempierla.. E’ ora, ormai, che recuperiate la vostra coscienza ¢ obbe-
diate anzitutto ad essa, piuftosto che all’'ordine del peccato ».

L'unith di liturgia e storia

La conversione di Romero, la sua scelta dei poveri, ¢ un fatto storico e
religioso insieme. Nella sua esperienza il dato che continuamente viene
alla luce & la profonda unitk esistenziale che ¢'¢ tra fede e vita, tra tem-
po storico e tempo lifurgico. L'unitd di storia e liturgia non & un fatto
integralista. Niente & pilt lontano dell’integralismo dal pensiero di Rome-
ro e per convincersene basta leggere i passi delle sue omelie sul rap-
porto ira fede e politica, la sua insistenza sul pluralismo, sulla non esi-
stenza di un progetto politico «cristiano». L'unitd di storia e liturgia
significa qualcosa di pili profondo, significa che davvero la liturgia squar-
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cia il velo della storia e ne rivela il senso, che davvero celebrare la Pa-
rola e 'Eucaristia non vuol dire fuggire dal mondo ma entrare nel cuore
di esso.

Quando dai pulpiti del Salvador si leggono i testi dei profeti Amos e
Isaia, « questi testi — diceva Romero — non sono voci lontane di molti
secoli fa.. Sono realtd quotidiane, la cui crudeltah e intensita viviamo
giorno per giorno». Ma I'unitd di liturgia e storia si celebra nella vita
di Romero nella sua ultima messa quando sull'altare all’offerta del Cor-
po di Cristo si unisce l'offerta del suo corpo assassinaio.

A molti la storia di Romero continuera a sembrare una specie di leggen-
da accaduta in paesi e tempi lontani, a molti il suo messaggio pastorale
sembrera troppo colorato di realta latino-americana per poter dire qual-
cosa a questo Occidente ormai troppo smaliziato, perememente scettico
e razionalista. Ma anche a chi non conosce lo scontro con la povertd, a
chi ha smarrito ogni speranza nella liberazione, a c¢hi & restato solo con
la sua angoscia sottile, esteticamente compiaciuta, a chi pensa che ormai
non ci resti che invocare la fine perché la storia & uma commedia buf-
fa che va priva di senso verso il nulla, a tutti questi uomini che sono in
noi, Romero parla: « Non siamo disperati. Non siamo impauriti. Nessuno
ha il diritto di sprofondare nella disperazione, tutti abbiamo il dovere di
cercare, uniti, nuove vie e di sperare attivamente, da cristiani... La sto-
ria non morira, la conduce Dio. Il principale Iavoro dei cristiani dev'essere
quello di impregnarsi del regno di Dio ¢ con l'anima impregnata del re-
gno di Dio, lavorare nei progetti della storia» H

CHI SI IMPEGNA CON [ POVERL
DEVE CORRERE IL LORO STESSO DESTIND

< Cristo ci invita a non aver paura della persecuzione, perché credetemi, fratell],
colui che si impegna con i poveri deve correre lo stesso destino dei poveri:
scomparire, essere torturato, catturato, apparire cadavere...

Sono spesso minacciato di morte. Devo dire che come cristianc, non credo
nella morte senza risurrezione: se mi uccidono risusciterd nel popolo salva-
doregno. Lo dico senza presunzione alcuna, con la pil grande umiltd. Come
pastore sono obbligato, per mandato divino, a dare la vita per coloro che amo,
che sono tutti salvadoregni, anche quelli ¢che mi vogliono uccidere. Se arri-
vassero a compiere le minacce, sin da questo momento offro a Dio il mio
sangue per la redenzione e la risurrezione del Salvador ».

Oscar Arnulfe Romero
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