
Questa primavera è nostra
di PAOLO GIUNTELLA

« Noi gemiamo in lutto sui fiorì di maggio, perché debbono
sfiorire; sappiamo d'altronde, che maggio avrà un giorno la
sua rivincita su novembre, per la rivoluzione di quel solenne
circolo che mai non si arresta e che ci insegna nel colmo
della speranza ad essere sobri, nel profondo della desola-
zione a mai disperare ». (J. H. Newman)

Tutti noi siamo tentati di lasciarci catturare definitivamente dalla
desolazione guardando indietro a quella nuova stagione appena sboc-
ciata e subito stroncata, alla regressione avvolgente che sembra aver
disperso ogni motivo di speranza, di impegno, di lotta, di militanza.
E' vero. I segni ci sono, ed hanno ormai lasciato la loro traccia.
Sembrano irrimediabilmente lontani gli anni della primavera conci-
liare, delle sperimentazioni tanto ricche quanto candidamente con-
fuse, quando anche a Aldo Moro sembrava che « un moto irresistibile
della storia » annunciasse « tempi nuovi » nei quali riconoscere i se-
gni di « grandi cambiamenti e del travaglio doloroso nel quale nasce
una nuova umanità ».
Lo avvertiamo nei segni « laici » della colonna musicale che non ha
più quella potenza mista di malinconia, rabbia, sogno e languore che
sempre accompagna la certezza dell'emozione dell'innamoramento,
della mattinata dopo, del nuovo incontro, della rivoluzione possibile.
Lo avvertiamo nei segni « ecclesiali » che sembrano proiettarci più
mura da restaurare che sorprese da svelare, che conquiste da com-
piere. Lo avvertiamo nei segni « politici » dei programmi che sono
tutti di contenimento e mai di espansione: lotta all'inflazione, lotta
al terrorismo, negoziati per risolvere conflitti; nel linguaggio politico
« misure per prevenire » è l'espressione quotidiana che sostituisce
« programmazione », « riforma » (quando viene usata questa parola,
ormai, putroppo, è sempre in senso « correttivo » più che espansivo,
si pensi alla cosiddetta « grande riforma » istituzionale). Gli uomini



che « hanno cambiato la politica americana » costruendo Reagan e
il reaganismo si chiamano, senza ipocrisia, « neo-conservatori ».
Nella Chiesa a vent'anni dall'apertura del Concilio, quella magica se-
ra dell'I 1 ottobre del '62 quando Giovanni XXIII alla fiaccolata degli
scouts in piazza san Pietro si lasciò scappare nell'emozione guidata
dallo Spirito Santo quella frase indimenticabile: « ci parrebbe di
essere ad Efeso... », nella nostra Chiesa tacciono i grandi teologi, tor-
nano sottane e distanze, magari nascoste da qualche modernità in
valigetta 24 ore vilpelle.
E fuori si sente il ristagno del « riflusso », la « saggezza » della ri-
strutturazione capitalistica, e si scambia per trasgressione creativa
un po' di sesso consumato nel provvisorio di gelide separatezze. E
molti sogni diventano proibiti, anche quelli coltivati dall'età di do-
dicianni: il nostro partito di quel cinque per cento... Tutto costa,
non nel metro dei sacrifici, ma su quello brutale senza imposture
del denaro.
Ma la colpa è anche nostra. A nessuno è dato il privilegio di model-
lare i tempi e gli uomini sul proprio desiderio. « E' inutile che guar-
diamo con nostalgia l'ora passata... E' anche inutile che facciamo
sogni sul futuro. Dobbiamo vivere l'escatologia fatta presente. E'
l'unico modo di vivere sereni e di essere fecondi. Quest'ora difficile
e tesa, così tormentata e dolorosa è la " nostra " — scrive il vecchio
grande Eduardo Pironio, cardinale di santa romana chiesa, in un
libretto dalla orribile copertina piccolo-catto-borghese in cui ha rac-
colto oggi esercizi spirituali che predicò in Vaticano nel 74 —. Dob-
biamo scoprirla in tutta la sua profondità e viverla con intensità
serena. Questo è il modo di "redimere il tempo" {Ef. 5,16), cioè di
farlo diventare salvifico... Scoprire, amare e vìvere intensamente que-
sta ora: è l'unico capitolo della storia della salvezza che a noi tocca
scrivere. E bisogna scriverlo sempre " con il sangue che rappaci-
fica " (Col. 1,20) ».

La novità cresce nel deserto e nella sofferenza

Sì, noi corriamo troppo spesso il rischio di essere piagnoni, lamen-
tosi, e perciò condannati ad essere perdenti, ad apparire predica-
tori o affliggenti agli altri. E' vero. Viviamo un periodo di restau-
razione. Ma questa è la nostra ora. Dobbiamo allora sforzarci, con-
tro la nostra stessa natura, a leggere i segni positivi dì ogni epoca
dì restaurazione. Non è proprio in questi periodi che, nella chiesa
e nell'umanità, nascono i semi robusti, perché di virtù provata, per-
ché generali nella sofferenza, nella solitudine di minoranza, che poi

danno frutto? Mazzolar! e don Milani, la teologia francese degli an-
ni '50, non nascono in un periodo di conservazione? Il Concilio non
spunta forse dopo la soppressione dei preti operai, dopo la notte in
cui i libri di Danielou, De Lubac, Congar, Teilhard de Chardin, erano
proibiti? Forse siamo di fronte ad una stagione « provvidenziale »
di restaurazione-oppressione nella quale più forte può essere la fer-
mentazione proprio perché non è subito commercializzata, non ha
successo, e può prolungare il periodo di gestazione, di incubazione.
Se gli anni di piombo hanno consumato troppe speranze ridotte a
farsa di macellaio dai terroristi, questi anni grigi, questo tempo del-
le mele che ci sembra tanto sciocco, popolato di spiritualisti disin-
carnati e integralisti troppo integrati, nel quale tutti inseguono il
primato effimero dell'aggregazione e leaders carismatici da vendere
a carosello o da seguire come polli per la loro mascella decisionista,
deve essere per noi il tempo della fermentazione. Non dobbiamo
piangere, ma vivere credendo che un pezzo mangiucchiato e nasco-
sto, un tozzetto della Parusia sia già nella nostra bisaccia. Solo così
potremo disporre la nostra anima, il nostro cuore, ma anche la no-
stra carne (che non è secondaria) a riconoscere i segni fangosi e in-
certi di novità. Come i nostri maestri hanno vissuto i loro anni gri-
gi nella cultura esperienziale della primavera della Chiesa, in quella
spiritualità della « route », della strada, che era la spiritualità qua-
resimale in attesa di una Chiesa dì Pasqua. Ho sentito questa pri-
mavera, quando cominciavano a giungere le notizie frammentarie
del risveglio della California, del referendum pacifista del Vermont,
delle manifestazioni guidate da led Kennedy, Joan Baez, i settanta
vescovi americani, le suore di Maryknoll, e della manifestazione di
Dresda in Germania est, quel languore primaverile che precede l'in-
namoramento, e insieme un brivido. Sembrava tornasse, come negli
anni eie hanno preceduto il '68, il vento di Berkeley, e l'ombra del
vecchio Rudi Dutschke, che obiettore di coscienza, come i pacifisti
radunati a cantare « vve shall overcome » nella cattedrale di Dresda,
varcò il muro di Berlino alla vigilia... C'è un linguaggio simbolico
da disgelare: quel canto, « we shall overcome », che torna dall'Est,
quel Vermont che torna ad agitarsi come ai tempi in cui partivano
i volontarì per Bob Kennedy e Eugene Me Carhty, quella dolce Joan,
allora ventenne, che riprende la chitarra sulle soglie di Washington...
Gli eventi, i fenomeni, anche a livello popolare, sbocciano con mag-
giore rapidità di quello che noi riusciamo a pensare. Perché non co-
glierne i segnali lontani di fumo, perché, invece di piangerci addosso,
non cantare ai nostri amici quindicenni con cui non riusciamo più
a comunicare, la vecchia canzone del pére Duval: « Le ciel est rouge,
le ciel est rouge il fera beati» (II cielo è rosso, sarà bello)?



Lasciarsi sorprendere dai tempi di Dio

Come possiamo sperare di indicare obiettivi e strade se continuia-
mo a proclamare: ricordi la sera dei baci, tutto è disperso, è per-
duto; orsi, cow boy, vice parroci profumati e già monsigniretti in
corde, comandano tutto, e il nostro futuro è un graade rifugio ato-
mico costruito nella grande metropolitana che collega i quartieri, di
Arnburgo Zurigo e Milano della sconfinata metronecropoli che ha
colato cemento e costruito rampe di missili non solo sui giardini
pubblici, sul Rodano e sui laghetti dei cigni (che ora sono di pla-
stica di Hong Kong nelle hall delle banche e degli uffici di polizia)
ma anche sugli stracci unti dei « verdi » e degli alternativi?
Certo forse il cattolicesimo democratico sarà vincente solo nel regno
dei cicli, e noi saremo sempre « perdenti ». Ma i perdenti, dai tempi
del « Sillon » o di padre Pire, non hanno mai piagnucolato. Il filo
rosso, la piccola rosa bianca coltivata dal pazzo Leon Bloy, ha dato
frutti negli anni trenta. E forse anche noi siamo destinati a conse-
gnare questo nostro filo rosso, questo nostro « fiore rosso » con cui
Mowgli sconfisse Sherekan, ai nostri figli. Ma se neppure lo colti-
vassimo, cosa consegneremo loro?
E se invece i tempi di Dio, che non sono mai i nostri tempi, ci sor-
prendessero? Ci potremmo insomma trovare impreparati, come le
vergini stolte. Per questo dobbiamo-aiutarci a vicenda ad uscire dal-
la « sindrome degli anni grigi ». Dobbiamo credere di essere all'alba
del nuovo movimento e del nuovo Concilio, il Vaticano III, se vo-
gliamo preparare le strade da protagonisti e non da spettatori.
Poco prima di morire Martin Luther King pronunciò quel suo fa-
moso discorso « ho fatto un sogno... ». Pensate se invece di raccon-
tare il sogno del monte sul quale bianchi e neri danzavano insieme,
avesse detto: « ho fatto un sogno. Mi stanno per uccidere, tutto è
finito ».
C'è dunque un dovere morale, un dovere educativo, di non cedere
al pessimismo, alla sindrome del « riflusso », all'abbandono della lot-
ta e delle idee. Senza ottimismo becero, senza cretinismo evangelico.
Noi dobbiamo abituarci sempre di più, e formare a questo metodo
i ragazzi più giovani, a fare analisi razionali, a leggere con intelli-
genza e coscienza critica gli avvenimenti. I soliti pistolotti generici
sulla speranza non servono a combattere il « riflusso », anzi lo in-
crementano perché tendono ad assolvere tutto, ad indicare obiettivi
troppo generici, a eludere letture critiche rigorose della realtà. Il
nostro non può che essere l'ottimismo tragico di Mounier, cioè una
speranza costruita sulla croce e sull'evidenza delle crocifissioni no-
stre contemporanee che avvengono attorno a noi: dal Salvador a tut-

ta l'America Centrale, da Haiti a quasi tutta l'America Latina, dalla
Polonia all'Afganistan, dall'Eritrea alla Turchia, dalle Filippine alla
Corea del Sud. Così dobbiamo essere egualmente coscienti della
avanzata dei neo-conservatorismi, delle impennate nazionaliste, delle
tentazioni decisioniste, del nuovo dispotismo, dei regressi dal Concilio
Vaticano II.
Ma questa coscienza critica deve incarnarsi in una spiritualità qua-
resimale della strada, della « seconda primavera », per vivere l'esca-
tologia fatta presente al di là dei risultati, del successo. Potremo
anche perdere. Ma non possiamo rinunciare. Questa è la scelta di
vita, questo è io stile nostro di vita: « engagement » e soprattutto
« affrontement », le due intraducibili parole di Mounier, non per co-
struire una egemonia, ma un irraggiamento frutto di una fermenta-
zione. Senza abbandonarsi alla sola cultura di opposizione, alla sin-
drome della minoranza piagnona, ma scegliendo la minoranza pro-
fetica imperterrita, dunque per una cultura di governo, perché po-
litica è mediazione culturale, è sintesi politica tra utopia e conteni-
mento del male, tra movimento e istituzioni, tra sogno e incarnazione.

Riprendere la strada in salita d'una « nuova politica »

Possiamo credere che il Paradiso sarà popolato, o meglio egemoniz-
zato, soltanto da bigotti con la sfumatura alta e gli occhialetti d'oro,
da zitelle dalla voce nasale, da preti in gonna lunga? Sarebbe offen-
dere l'onnipotenza di Dio, una riduzione eretica dell'Infinito e del-
la forza dello Spirito Santo. II Regno sarà forse la definitiva egemo-
nia di tutti i perdenti e i ribelli, di coloro che hanno osato sbagliare,
dei cattolici liberali e libertari. Vogliamo autoridurci già ora nel pri-
vato o nell'iperrealismo rassegnato, o non vogliamo piuttosto vivere
già ora il non ancora, l'escatologia fatta presente?
Anche i teologi orientali, non avvezzi alle teologie dell'incarnazione,
anche Hans Urs von Balthasar, ci dicono che Dio è Bellezza. Bigotti
e conservatori sono brutti, mancano di senso estetico. Nel Regno
non avranno l'egemonia ma il coraggio resta a noi.
Certo, c'è la santa tentazione del solo sociale, del solo volontariato,
della sola dimensione educativa. E' una tentazione di purezza. Che
dobbiamo percorrere e valorizzare, e soprattutto vivere, perché nes-
sun progetto politico può rispondere alla domanda diretta: ero nudo
e mi hai vestito, ero assetato e mi hai dissetato, ero mongoloide e
mi sei vissuto accanto, ero spastico e mi hai pulito il sederino. Ma
qualcuno deve pur fare la scelta, talvolta più facile, altre volte però
più « insultata » di coltivare quella rosa, quel fiore rosso da trasmet-



tere, quella sìntesi che dia dignità politica anche al volontariato, che
dia respiro teologico alla chiesa, che consegni un brandello di storia
da costruire oltre le mura della propria città anche alla bella ra-
gazza che insegna flauto agli storpi e ai sordi, anche al capo scout
che trasferisce nel suo gruppo, sui suoi ragazzi l'ansia di cambiare
il mondo e di capire i processi di mutamento che spengono il suo
fuoco di bivacco.
Dunque coltiviamo l'attenzione ai segni sommersi, perché gli avve-
nimenti non ci precedano. Con una volontà di razionalità sapienziale,
con l'esercizio del discernimento, senza restare sempre allo stadio
infantile dell'emozione.
C'è bisogno di una nuova teologia, di una nuova « grande teologìa »
e non di piccoli e pur valenti osservatori, di valenti ma miopi esten-
sori di manualetti, che sostenga il nuovo vento perché come in pas-
sato la teologia dei francesi, dì Karl Rahner, della speranza e della
liberazione, sostennero lo strappo e il movimento, oggi nuovi teo-
logi sostengano l'incerta e sofferta fermentazione che cresce senza
lucidità di sintesi. Ecco la necessità di una nuova sintesi teologica
che cernenti e superi elementi non passati del rahnerismo e della
teologia della liberazione, ed elementi non congiunturali di wojtylismo.
Non dobbiamo invocare una fioritura di nuovi maestri, dì nuovi « raai-
tres a penser », ma un ritorno comunitario non carismatico quaresi-
male di spiritualità del conflitto, della complessità, della strada in
salita. Usciamo insieme dal provincialismo che ci avvolge .
I duri morti dei nostri anni di piombo, sono semi che sono stati
gettati, ma non al vento: solo rifiutando la rassegnazione e il pia-
gnisteo, possiamo dare un senso ai morti assurdi e inutili del Sal-
vador, di Haiti, del Guatemala, delle Falklands, ma anche alla morte
di Moro e Bachelet, Romero e Mattarella, Tobagi e Taliercio.
Spira un nuovo vento che ci spinge a cantare « We shall overcorne »
nella cattedrale di Dresda, nella strade del Vermont e della Califor-
nia. E' necessaria una razionalizzazione sapienziale del dopo emer-
genza: dobbiamo vivere anche a livello politico, oltre che nella fer-
mentazione cenacolare, l'alba della nuova politica, l'alba del nuovo
concilio.
Solo così possiamo dare senso alle vite che ci sono state strappate,
solo così possiamo capire i morti degli anni di piombo, i morti del-
le stragi e dei massacri, perché le svolte passano attraverso la Cro-
ce. Questa è la nostra ora. •


