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La crisi dell'asse culturale tradizionale della sinistra italiana

Anche il dolore
ha un suo spazio nella storia

di FULVIO DE GIORGI

In questi ultimi anni si è realizzata una trasformazione profonda e ra-
dicale nei presupposti e negli orientamenti della cultura di sinistra in
generale e quindi anche nel particolare campo della ricerca storiografica.
Se si volesse indulgere alla civetteria gergale si potrebbe parlare di tra-
passo epocale o di rottura epistemologica. Più semplicemente diremo che
ci troviamo di fronte ad una svolta « periodizzante », che può essere ana-
lizzata secondo le due coordinate dell'orizzonte problematico (in storio-
grafia) e dell'asse culturale (in generale).
Il dibattito del 1955 sulle pagine della rivista « Movimento operaio », sfo-
cato e debole (con appena cinque interventi), è stato successivamente ri-
chiamato così spesso, addirittura mitizzato (in negativo o in positivo),
proprio perché sì può vedere come segno emblematico della trasforma-
zione profonda che si operava nella storiografia di sinistra a partire, più
o meno, dal 1951-52 e che nel 1955 era pressoché conclusa. Questa tra-
sformazione consisteva nel superamento della vecchia scuola storiogra-
fica italiana — quasi tutta di formazione volpiana — dei Nello Rosselli,
Carlo Morandi, Chabod, Maturi ed anche Salveinini e Cantimori (si veda
l'intervento di quest'ultimo, nel 1956, su « Movimento operaio » e lo scrit-
to Epìloghi congressuali dell'anno prima, su « Società ») che si era venuta
a saldare con la tradizione socialista, appoggiando soprattutto ipotesi di
storia locale. Un « parricidio », animato forse da un gramsciano spirito
di scissione, segna dunque l'inizio della storiografia italiana di sinistra
che si caratterizza per un orizzonte problematico « ampio » (nazionale,
statuale, di classe in senso largo) e quindi con l'abbandono della storia
locale (bollata come storiografia corporativa e subalterna, che scade nel
filologisrno e nel cronachismo) come orizzonte problematico, pur perma-
nendo in qualche caso come dimensione della ricerca concreta. E' pro-
prio questo orizzonte problematico ampio che recentemente è entrato in
crisi e il « ritorno » alla storia locale, oggi prevalente (dalla storia regio-
nale, alla storia urbana, alla microstoria soprattutto), è il segno della
trasformazione profonda che ha avuto luogo nella storiografia dì sini-
stra, con l'acquisizione di un nuovo orizzonte problematico.
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L'ideale di una cultura « sociale » e « positiva »

Ancora più significativo appare il cambiamento se si osserva la « coor-
dinata » dell'asse culturale generale. La cultura di sinistra, quella che ul-
timamente ha dato vita all'italiano « democratico » secondo l'espressione
di Della Loggia,1 ha la sua Magna Charta nell'articolo con cui Vittorinì
aprì « II Politecnico », nel 1945, emblematicamente intitolato: Una nuova
cultura. Chi è stato sconfitto in maniera totale dalla guerra? si chiedeva
Vittorini. « Questa " cosa ", voglio subito dirlo, non è altro che la cultu-
ra: lei che è stata pensiero greco, ellenistico, romanesimo, cristianesimo
latino, cristianesimo medioevale, umanesimo, riforma, illuminismo, libe-
ralismo, ecc., e clie oggi fa massa intorno ai nomi di Thomas Mann e
Benedetto Croce, Benda, Huizinga, Dewey, Maritain, Bernanos e Unamuno,
Lin Yutang e Santayana, Valery, Gide e Berdiaev. [...] Essa ha predicato,
ha insegnato, ha elaborato principii e valori, ha scoperto continenti e co-
struito macelline, ma non si è identificata con la società, non ha gover-
nato con la società, non ha condotto eserciti per la società ». E in effetti
la cultura di sinistra ha cercato di essere sodale, pubblica, civile, politica
in senso largo e pieno (e la polemica Togliatti-Vittorini costituisce un
momento significativo proprio perché si inscrive, senza residui, in que-
st'ambito): una cultura non più consolatrice ma lìberatrice. «Da che co-
sa la cultura trae motivo per elaborare i suoi principii e ì suoi valori?
Dallo spettacolo di ciò che l'uomo soffre nella società. L'uomo ha sofferto
nella società, l'uomo soffre. E che cosa fa la cultura per l'uomo che
soffre? Cerca di consolarlo. Per q*uesto suo modo di consolatrice in cui
si è manifestata fino ad oggi, la cultura non ha potuto impedire gli or-
rori del fascismo. [...] Potremo mai avere una cultura che sappia proteg-
gere l'uomo dalle sofferenze invece dì limitarsi a consolarlo? Una cultura
che le impedisca, che le scongiuri, che aiuti a eliminare lo sfruttamento
e la schiavitù, e a vincere il bisogno, questa è la cultura in cui occorre
che sì trasformi tutta la vecchia cultura ».a
La cifra caratteristica dell'asse culturale di sinistra è l'ottimismo: il pes-
simismo è visto come il prodotto della cultura borghese, come manife-
stazione della decadenza della società capitalistica. Ciò che non si coglie
è il nodo Trascendentalità-Esistenzìalismo, che è il punto più alto della
cultura europea contemporanea. La linea De Sanctis - Croce - Granisci
espunge completaaieBte questo nodo e sacrifica il pensiero di Croce {che
pure di tale nodo costituisce un momento importante) mortificandolo in
uno schema angusto. Le filippiche contro il « provincialismo » di Croce,
da parte della cultura di sinistra, derivano dall'aver incastrato e ridotto
Croce ai due provincialismi (pur raffinati e storicamente importanti per
la cultura italiana) di De Sanctis e di Granisci.
E' significativa la sfortuna del pessimismo esistenzialistico in Italia (a

1 E. GALLI DELLA LOGGIA, Ideologie classi e costume, in AA.W., L'Italia conierà-
poraaea 1945-1975, Torino, Einaudi, 1976, pp. 426433.
2 E. VITTORIISI, Vai nmva cultura, in « II Politecnico », I, 29 settembre 1945, p. 1.
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parte alcune frange spiritualistiche). In particolare per la cultura di
sinistra si può parlare solo di esistenzialismo « positivo » o, meglio an-
cora, di filosofia esistenziativa, secondo la definizione di Della Volpe (nel
dibattito su « Primato » a proposito dell'esistenzialismo). Anche nell'am-
bito della corrente cattolica della sinistra, Mounier è stato sempre con-
giunto a Maritain, così che del mouneriano « ottimismo tragico » è stato
sottolineato il sostantivo e trascurata la qualificazione.

L'emarginazione del pessimismo e il rifiuto della maturità

Tutto ciò ha comportato l'emarginazione di chi non si è allineato alla
Ragione ottimistica, di chi è partito dalla problematica Trascendentalìtà-
Esistenzialismo. Si pensi all'imbalsamazione del Pavese neo-realista e al
rifiuto dell'ultimo Pavese che aveva scritto: « La sudata teoria razionale
della natura e della storia ci sta dinanzi impotente, ci guida nell'azione,
ci fa vivere. Veramente? Viviamo soltanto di questo? O ciascuna delle no-
stre decisioni essenziali — quelle per cui si espone la vita o la si esalta
nella creazione — non nasce, al di sotto o al di sopra della teoria, da un
impulso più misterioso, più estatico, più autorevole che non la persuasio-
ne razionale, che non la conoscenza?».3 E si veda la ruvida e ingenerosa
stroncatura che dell'« angoscia della storia » di Pavese fece Ernesto De
Martino, nel 1953, su « Società »: al di fuori della Ragione ottimistica
« non c'è che la crisi in atto, il torbidume, la mistica, la mistificazione »,
insomma l'equìvoca problematica di un'equivoca famiglia che rivela « la
sua funzione polìtica di conservazione, anzi di reazione ».4

Si pensi ancora alla sfortuna del pensiero dì Felice Balbo, che dal nodo
Trascendentalità-Esistenzialisino prendeva le mosse. Si pensi alle inter-
pretazioni « positive » di Leopardi e alla sfortuna del marxismo-leopardi-
smo di Timpanaro.
Le critiche e i superamenti che si sono attuati all'interno della cultura
di sinistra, in tutto l'arco della sua vicenda, sono sempre stati di segno
ottimistico, anti-pessimistici.
Così i vari rinnovamenti, le esperienze nuove, anche le più « eretiche » ed
eterodosse (ma ben anch'esse canonizzate) mostrano la completa assenza
di « senso tragico ». Recentemente Claudio Pavone ha scritto, a proposito
della rivista « Passato e Presente » (ma ciò potrebbe valere anche per
«Politecnico», «Ragionamenti», «Officina», ecc.): «Ciò che colpisce, a
rileggere oggi le più che duemila pagine di " Passato e Presente ", non
è tanto la vetustà dei contenuti, quanto la mancanza di senso tragico
con cui vengono affrontati ».5

3 C. PAVESE, // Mito, in «Cultura e Realtà», maggio-giugno 1950, n. 1, p. 9.
4 E. DE MARTINO, Etnologia e cultura nazionale negli aitimi dieci anni, in « So
cietà», 1953, anno IX, pp. 313-342.
5 C. PAVONE, Le contraddizioni del dopo Ungheria: «Passato e Presente» (1958-
1960), in « Classe », 17, giugno 1980, p. 128.
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Quello che caratterizza la cultura di sinistra in Italia è insomma il ri-
fiuto della maturità. Dopo il primo fallimento del '56 si è pensato che il
'68 (o il centro-sinistra) fosse la nuova primavera: ma il problema non
era stato risolto, non vi è stata la maturazione di frutti, ma un nuovo
fallimento. Il punto cruciale rimane dunque il rifiuto della maturità.
« Sarebbe come se un pesco s'accontentasse di fiorire, poi con bella ri-
volta si scrollasse e, visti a terra tutti i petali, cercasse di fiorire un'altra
volta sotto il solo d'agosto. A che scopo maturare banalmente dei frut-
ti, che del resto verrebbero mangiati da vili uomini o da vermi più
vili? »,6 Per la cultura di sinistra sono stati quasi quarant'anni passati
al ritmo del tamburo di latta.
Da qualche tempo si parla, nell'ambito del dibattito culturale della sini-
stra, di crisi della ragione: dal volume einaudiano alla moda casereccia
della ragione insidiata e dell'ordinaria follia. In realtà questa tematica
non è altro che il sintomo e la manifestazione evidente della crisi del-
l'asse culturale della sinistra italiana.
Ciò che si riscopre è la crisi della Ragione ottocentesca, quella crisi che
ha portato — come tentativo di soluzione — al nodo Trascendentalità-
Esistenzialismo, il quale è stato a sua volta messo in crisi o meglio ha
aperto varie aree problematiche. Per la cultura — europea se non mon-
diale — contemporanea questo nodo è dunque un punto di partenza, la
indicazione di problemi da risolvere. Per la cultura italiana di sinistra
esso rischia di essere un punto d'arrivo, non l'apertura di problemi rna,
con mossa retorica e dissimulato dogmatismo, la formulazione di solu-
zioni. E così c'è chi si vota a Wittgenstein e chi a Weber oppure a
Heidegger e al « pensiero negativo », c'è chi cerca di acclimatare il marxi-
smo a questi diversi ambiti e chi ha ormai messo Mane in soffitta. Il
rischio è dunque quello di un ottimismo predicatorio dì tipo nuovo, con-
giunto magari al pessimismo o forse più precisamente all'indifferenza per
l'azione politica: una sorta di paradossale rovesciamento della formuletta
gramsciana, ottimismo della ragione pessimismo della volontà.

La crisi della ragione e dell'idea di « totalità »

Sul piano storiografico, la crisi della ragione storica ha portato ad una
convergenza con l'antropologia e le scienze umane. « Alle " microanalisi ",
scrive nel 1977 Raffaele Romanelli, a cui per necessità propria " tecnica ",
si dedicano quelle discipline — e gli storici che vi prestano ascolto —
guardo con simpatia proprio perché vi colgo come ima sospensione del
giudizio, una presa d'atto dello " smarrimento del senso ", che mi pare
il primo jasso per la conquista d'una verità ».7 Da qui anche il nuovo

6 C PAVESE, L'arte di maturare, in « Cultura e Realtà », luglio-agosto 1950, n. 2, p. 13.
7 R. RAMATOLI!, Storia politica e storia sociale dell'Italia contemporanea: problemi
aperti, in « Quaderni Storici », n. 34, anno XII, Fascicolo I, gennaio aprile 1977, p. 248.
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interesse per la storia orale che è poi « il segno di una convergenza più
ampia tra metodo storico e metodo antropologico, che nasce a nostro
parere soprattutto da una crisi della storia rispetto al proprio ruolo, al
proprio oggetto, ai propri interlocutori ».8 Molto acutamente Poni e Ginz-
burg hanno notato: « Non è arrischiato supporre che la crescente fortu-
na delle ricostruzioni microstoriche sia legata ai dubbi crescenti su de-
terminati processi macrostorici. Proprio perché non si è più tanto sicuri
che il gioco valga la candela si è indotti a rianalizzare le regole del gioco.
Viene la tentazione di contrapporre agli ottimismi (riformatori o rivo-
luzionari) degli anni '50 e '60 i dubbi di portata radicale dei tardi an-
ni '70, destinati probabilmente ad accentuarsi nel decennio che sta per
aprirsi ».9 Indubbiamente interessante, in questo senso, è il dibattito su
« storia nazionale e storia locale », nel seminario organizzato dall'Istituto
nazionale del Movimento di liberazione in Italia, nel 1979. La problema-
tica della crisi della ragione storica e dello smarrimento del senso ap-
pare al centro della discussione.10 E' l'intervento di Claudio Pavone che
porta una lucida e illuminante analisi: « la crisi della storiografia, egli
dice, che ci ha angosciato e ci angoscia anche in questo seminario, non
dobbiamo pensare che sia una cosa che sia avvenuta solo ora, solo in
questi ultimi due o tre anni ». E ricorda che già alla fine degli anni cin-
quanta (nella fase del cosiddetto boom neocapitalistico) la centralità del
sapere storico, il concetto di totalità, i] valore civile della ricerca storio-
grafica erano stati messi in discussione. « Tutto questo però avveniva in
un clima di baldanzoso ottimismo, stimolato dal successo, anche ideolo-
gico, anche morale, del neocapitalismo. Oggi, soprattutto i più giovani,
possono avere cancellato dalla memoria questa fase di crisi di una sto-
riografia a contatto, già allora, con Io strutturalismo, con le scienze so-
ciali che cominciavano appena ad arrivare dall'America e, in generale,
con altre culture. Questo può accadere perché l'ondata del 1968 ripoliti-
cizzò la ricerca storiografica, ed è solo poi dalla crisi della rìpoliticizza-
zìone post-68 che rinasce la coscienza della crisi della ragione storica,
questa volta pessimisticamente connotata ». "

8 G. LEVI, L. PASSERINI, L. SCARAFFIA, Vita quotidiana in un quartiere operaio di
Torino fra le due guerre: l'apporto della storia orale, in « Quaderni Storici », n. 35.
Anno XII, Fascicolo, II, maggio agosto 1977, p. 436.
* C. GINZBURG, C. PONI, II nome e il come: scambio ineguale e mercato storio-
grafico, in « Quaderni Storici » 40, Anno XIV, Fascicolo I, gennaio aprile 1979,
pp. 183-4.
10 Storia nazionale e storia locale a confronto. Il seminario degli Istituti, in « Italia
contemporanea», a XXXI, n. 136, luglio-settembre 1979, pp. 99-126.
» ibid., p. 115.
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La cultura della sinistra di fronte a un bivio

Qual è allora il futuro di Clio? Due ci appaiono i rischi maggiori: euta-
nasia e catalessi.
Ci potrebbe essere in effetti l'eutanasia di Clio, con le fuoriuscite da una
parte nello scientismo e dall'altra nel misticismo. Lo smarrimento del
senso diventerebbe cioè perdita definitiva. Ma tutto questo potrebbe av-
venire solo nel quadro di un generale trapasso di Civiltà e ciò non ci
pare il segno dell'attuale crisi.
L'altro rischio, più probabile e concreto, è la catalessi di Clio, con una
divaricazione netta tra ciò che abbiamo chiamato « asse culturale » e ciò
che abbiamo detto o orizzonte problematico ». Ci sarebbe cioè un asse
culturale più o meno scopertamente attualista: il nodo Trascendentalità-
Esistenzialismo, visto come punto d'arrivo, può portare (e se ne vedono
qua e là le prime avvisaglie) ad un recupero di Gentile e della concretez-
za dell'Atto puro. Sul piano dell'orizzonte problematico predominerebbe
di fatto un positivismo storiografico: il ricorso alla microstoria — come
ancora di salvezza — non tradisce forse l'implicito e inconfessato convin-
cimento che nel piccolo si attinge la concretezza e la totalità del fatto
come esso è? Del resto già Pavone, nell'intervento ricordato, ha denun-
ciato questo rischio.
La possibilità poi di riconnettere asse culturale e orizzonte problematico
è più che altro un problema politico, o meglio di politica culturale dei
partiti della sinistra. Si potrà realizzare magari riesumando Labriola o
— perché no? — con un altro Granisci, dopo quello nazional-popolare de-
gli anni '50, quello consiliare degli anni '60, quello egemonico e pluralista
degli anni '70.
Ci pare tuttavia che la battaglia decisiva — che può impedire eutanasia e
catalessi — si collochi sul piano dell'asse culturale. Il vero nemico da
battere è il rifiuto della maturità, il rifiuto di situarsi, di datarsi, di in-
vecchiare, il mito di una giovinezza (e di una verginità) perenne. Occor-
re allora assumere completamente e sviluppare la crisi della cultura ot-
timistica, anticonsolatrice, anti-tragica.
Non più, dunque Vittorini, ma se mai la risposta di Felice Balbo a Vit-
torini: « dare alla società una cultura che serva — che serva evidente-
mente alla società — per difendere la vita degli uomini, vuoi dire che la
belva entra solo nello stato, nell'economia, nelle tecniche, negli esercizi?
Non entra essa, senza parole, senza tecniche, nel cuore dell'uomo? [...]
E allora? E allora ci vuole la " consolazione " per l'uomo. Ma una con-
solazione giusta, quella che non lo insabbia nel piacere, nell'assassinio,
nel fatalismo, quella invece che discaccia la belva della disperazione dal
cuore ».12

12 P. BALBO, Lttten di un cattolico, in « II Politecnico », 3, 13 ottobre 1945, p. I.
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« Bisogna saper piangere... »

Questo aspetto di giusta consolazione è sempre stato negletto e coscien-
temente non perseguito dalla cultura di sinistra. Le modalità effettive del-
l'esistenza, i bisogni vitali, le angosce e le speranze, i moti intcriori, i sen-
timenti, gli impulsi morali individuali sono stati trascurati o ridotti a
problema teorico, filosofico e non a concreta pratica di vissuto esisten-
ziale quotidiano. « E a che serve mettersi a definire la felicità, se uno non
riesce con ciò ad esser felice? ».l3 Si è avuta una cultura astratta e « al-
tra » rispetto aì comportamenti, ai rapporti interpersonili, alle pratiche
dell'esistenza: una Ragion pura ottimisticamente liberatrice. Ma «non
basta curar la peste, bisogna saperla piangere. Sì, bisogna saper piangere!
E forse questa è la sapienza suprema ».w E la Ragion pura ottimistica
non sa piangere: « la ragione non è certamente una facoltà consolatrice ».15

Per la cultura di sinistra acquista un'attualità inaspettata il pensiero di
Unamuno. « Ma ecco die nel fondo dell'abisso s'incontrano la disperazio-
ne sentimentale e volitiva e lo scetticismo razionale a fronte a fronte e
si abbracciano come fratelli [...]. Dovemmo abbandonare, disillusi, la po-
sizione di coloro che voglion fare verità razionale e logica del conforto,
pretendendo provare la sua razionalità, o per Io meno la sua irraziona-
lità, e dovemmo pure abbandonare la posizione di coloro che volevan
fare della verità razionale conforto e motivo di vita. Né l'una né l'altra
posizione ci soddisfaceva. La prima contende con la nostra ragione, la
seconda col nostro sentimento. La pace fra queste due potenze si rende
impossibile, e bisogna vivere in guerra ».Itì

Punto di partenza dovrà essere allora* il nodo dialettico (non solo teo-
rico) trascendentale-esistenziale. In questo senso si può vedere con oc-
chio nuovo lo stesso pensiero di Croce, che costituisce certamente solo
un aspetto ed è, in ogni caso, da assumere come itinerario di proble-
matiche. Con queste premesse di impostazione e con le dovute cautele
limitative, l'articolarsi di un neo-crocianesimo post-crociano può forse es-
sere un momento significativo per evitare l'eutanasia o la catalessi di Clio.
Restano comunque la consapevolezza e la volontà di situarsi, come mo-
menti centrali della « consolazione » dell'individuo e della maturazione
della cultura di sinistra, altrimenti condannata al destino di una subcul-
tura inferiore.
« Ci sono culture che vegetano a un gradino inferiore della storia — per
esse il problema di maturare, di assurgere a quel virile tragico istante
che è l'equilibrio dell'individuale e del collettivo, è Io stesso die per
l'anarchico ribelle in calzoni corti il problema di crescere tragico eroe,
consapevole della storia ».17 •

13 M. DE UNAMUNO, Del sentimento tragico della vita negli uomini e nei popoli,
Firenze, Rinascimento del Libro, 1937, p. 113.
14 ibid., p. 26.
15 ibid., p. 107.
16 ibid., pp. 121-22.
17 C. PAVESE, L'arte di maturare, cit., p. 15.
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