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Rileggendo due libri di Heinrich Boll

La fedeltà: trasgressione
e follia per il mondo

dì PAOLO GIUNTELLA

Due grandi e vecchi romanzi di Heinrich Boll, E non disse neppure una
parola, del 1953 (tradotto in italiano da Italo A. Chiusane nel 1955 per
Mondadori) e Le opinioni dì un clown, del 1963 (tradotto in italiano da
Amina Pandolfi nel 1965 sempre per Mondadori, e per fortuna continua-
mente ristampati nelle edizioni « Oscar ») sono, secondo me, due grandi
letture creative, nella forma del romanzo, biblico-teologiche. Sì, perché il
romanzo e la poesia possono essere, quando raggiungono certi vertici, let-
ture teologiche di pari dignità della grande ricerca scientifica. E non dis-
se neppure una parola e Le opinioni di un clown, sono, e il paragone non
ci sembra azzardato, la lettura novecentesca di due grandi libri della
Scrittura: il Cantico dei cantici e il libro di Osea.

Un « Cantico dei cantici » nella Colonia del dopoguerra

Boll ha sempre toccato con tenerezza, profondità, nonconformismo, radi-
calità di scandaglio le sue figure femminili, ma nessuna ha forse amato
quanto la Kate di E non disse neppure una parola, la Maria delle Opi-
nioni di un clown. In realtà le due vicende d'amore e le due donne sono
opposte. E non disse neppure una parola è un « cantico dei cantici » nel-
la Colonia (mai nominata) dell'immediato dopoguerra, immersa nei suoi
grevi contrasti tra le macerie della guerra, i tuguri (dove abita Kate con
i tre figli avuti da Fred) e la grossolana arroganza dei commercianti, dei
« droghieri » simbolo di un materialismo occidentale in ricostruzione, la
nevrotica ossessione della illuminazione al neon, l'aggressione della pub-
blicità, il bigottismo di chierici e laidi padroni, la santità di frontiera di
pretini marginali, di qualche ecclesiastico che nelle burocrazie curiali
conserva la sua evangelicità.
Come nel Cantico biblico, Boll assegna la conduzione del romanzo alle
voci alternate, capitolo per capitolo, di Kate e Fred in questa rincorsa
d'amore nelle strade di quella che già si annuncia come la capitale della
opulenza tedesca.
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Fred ha lasciato la casa dai tramezzi fatiscenti dove vive la famiglia.
Ubriacone e assillato dalla povertà, non sopporta quella condizione, pic-
chia i figli, ma soprattutto si vergogna di se stesso e si ribella alla fac-
ciata perbene della padrona di casa, bigotta e conformista, un esemplare
bòlliano da manuale.
Kate resiste imperterrita nella odissea della separazione, in una lotta
coraggiosa contro l'ambiente, contro i bottegai, contro le insinuazioni dei
vicini. Ostinatamente monogamica come il suo Fred e come Hans Schnier
il « clown », Kate è una grande figura di proto-femminismo popolare cat-
tolico nell'istinto consapevole ma non mediato culturalmente, della sua
condizione, della coscienza della sua condizione, dei valori vissuti anche
nell'abisso, anche a fronte di fangose controtestirnonìanze.

La poesia dell'amore coniugale

Così scoppia questa rincorsa, questo cantico dei cantici nella greve e gras-
sa città-simbolo tedesca. Gli incontri dal sapore « clandestino » con il
marito, in un canto stupendo, quasi irrepetibile dell'amore che è sensua-
lità e castità, incontro dei sensi ma soprattutto delle due persone, fino
alla stupenda scena della notte « casta » tra marito e moglie. E poi alla
fine, dopo un colloquio che si avverte come l'ultimo, il ritorno di Fred,
il fedele, ostinatamente monogamico Fred, il compimento del Cantico,
Un grande romanzo cattolico ove" la severità anticlericale di Bò'll non è
proto-cattolicesimo del dissenso, ma granitica fedeltà all'essenza della fede,
della coerenza e della stessa ecclesialità.
Ma E non disse neppure una parola è il più alto romanzo dell'indissolu-
bilità del matrimonio in forma di moderno cantico calato nelle brutali
condizioni dell'umanità metropolitana.
Italo Alighiero Chiusane, il maggiore traduttore e conoscitore di Boll,
che considera senza mezzi termini questo romanzo il migliore dello scrit-
tore tedesco, scrive, a proposito dell'incontro « come una coppia clande-
stina in uno scalcinato alberguccio da povera gente » tra Fred e Kate,
l'incontro «casto», «sarò grato a chiunque mi vorrà far conoscere un
dialogo tra uomo e donna, tra marito e moglie, scritto negli ultimi ven-
t'anni, che possa competere con questo: che è di una dolcezza, di una
autenticità, di una crudeltà, di una sapienza ritmica e figurativa assolu-
tamente eccezionale, un documento umano realistico come un filmato e,
insieme, una costruzione dì poesia Termalmente perfetta (non paia troppo
buffo l'accostamento con una lirica di Saffo o di Goethe) » (Italo A.
Chiusane, Boll, II castoro. La Nuova Italia, Firenze 1974, pag. 41).

Il « clown », Osea rovesciato...

Diverso e più complesso l'altro capolavoro bòlliano Le opinioni di un
clown. Sullo sfondo dello stesso giudizio caustico sulla nuova Germania
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occidentale, sul conformismo dei ricchi, della borghesia, sulla beota tran-
quillità conservatrice dei politici, questo romanzo « giovanneo » è una
irosa e sarcastica satira del suo paese e degli intrecci tra fede e oppor-
tunismo, tra perbenismo esteriore e incoerenza di vissuto quotidiano. Su
questo sfondo dunque, si staglia un altro romanzo d'amore, paradossale
e un po' freak.
Anche Le opinioni di un clown sono un romanzo « cattolico », seppure
la penna di Boll non risparmia una critica persino violenta ai personaggi
« cattolici ». In realtà Le opinioni di un clown sono appunto una lettura
« rovesciata » di Osca. Il clown Hans Schnier, al di là delle sue stesse
« dichiarazioni », del suo « agnosticismo » è una sorta di hippy anarco-crì-
stiano, accanito appassionato di teologia eppure feroce critico dei teologi
da salotto (anche progressisti). La rabbia anticlericale di Hans Schnier, in
realtà non è mai anti-religiosa, anzi, al contrario, possiede una religiosità
profonda che riemerge dal sommerso continuamente sino a trasformare
Le opinioni dì un clown in un grande libro teologico.
Perché un libro di Ossa rovesciato? Hans Schnier, il giovane clown da
cabaret, cresciuto in una famiglia protestante ma educato in una scuola
cattolica, fugge con Maria, ragazza cattolica, praticante, partecipe attiva
del travaglio teologico, liturgico, culturale che accompagna gli esordi del
concilio. E forse proprio questo spinge Maria alla « bohème » con Hans.
Proprio l'ansia conciliare, « progressista ». Il loro amore libero, vagabon-
do, rna profondamente vissuto e morale, è l'innamoramento ribelle e fe-
dele insieme, fuori schema degli anni della linea verde, anticipa il ses-
santottismo religioso, perché no, « cattolico », hippy-francescano insieme.
Ma si infrange sul ritorno « ortodosso » (e pur sempre « progressista ») di
Maria. Un ritorno insieme borghese e cattolico. Maria dunque abbandona
il poeta, il clown, e con lui il provvisorio, l'autenticità creativa e alla vi-
gilia del matrimonio con Hans torna sui suoi passi, dal cattolico « pro-
gressista » ma integrato Zupfner. E' la scelta della maturità contro la
creatività infantile di Hans. E Hans, « ostinatamente monogamico » ini-
zia con la sua disperata rincorsa, con i suoi « monologhi telefonici », dj
Maria.
Ecco dunque il libro di Osca rovesciato. Come Osea accetta l'invito di Dio
a sposare la prostituta, a patire l'adulterio restando ostinatamente fedele,
sino al ritorno, alla riconquista della prostituta, così Hans insegue ancora
Maria o il suo fantasma, ostinatamente fedele; quella Maria che ha rotto
la indissolubilità con il suo uomo, con Hans, la sua fedeltà, il suo patto,
anche se sul versante dell'ortodossia. Ed ecco che la violenta critica ai
cattolici di Hans sì miscela con l'ossessiva passione liturgica, con Fran-
cesco e Giovanni XXIII e diventa, pur nella dissacrazione, pur nel sar-
casmo, pur nella apparente negazione, l'ossessiva centralità della fede,
della sua coerenza, nella denuncia di ogni conformismo, di ogni appiat-
timento, di ogni contraddizione. E Hans « Osea », il « fuori Chiesa », di-
venta in realtà l'ortodossia creativa, fedele alla ostinata monogamia, fe-
dele alla profonda essenza del cattolicesimo non sociologico, non ambien-
tale. Sino alla follia, sino alla sconfitta nel mondo.
Solo letture affrettate o strumentali possono non comprendere la profon-
da cattolicità di questo grande romanzo religioso sino al metafisico.
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Contro il neo-farisaismo cattolico

Boll punisce senza pietà i vezzi gergali, le tentazioni « settarie » interne
anche al miglior cattolicesimo « conciliare » quando abbandona la centra-
lità vissuta dell'uomo, la capacità di comprensione della condizione uma-
na, quando costruisce steccati e diventa élite narcisistìca, orgogliosa di sé,
sino al rischio neo-farisaico: noi sì che siamo bravi, colti, progressisti...
A cosa servono le preghiere spontanee, lo scambio intimo sulla Parola
di Dio, se poi tradiscono la stessa glacialità di rapporti umani (senza il
sapore mistero e il profumo evocativo delle antiche litanie) dei burocrati
curiali? Dove vanno le comunità d'avanguardia se non si accorgono che
l'ospite è affamato da due giorni e avrebbe bisogno d'un panino al sa-
lame e dì un buon bicchiere di vino piuttosto che di fumose arrampicate
sociologico-teologiche a digiuno?
E quale « ortodossia » di fede giustifica la rottura del patto, l'alleanza in-
dissolubile dissolta da una « Maria » che « divorzia » alla vigilia del ma-
trimonio? Così Hans l'eretico, l'agnostico, il « non credente » rimane fe-
dele all'adultera per ortodossia. E' il paradosso bolliano che non accetta
di essere letto in termini parrocchiali o ancillari, secondo frettolosità di
corto respiro, strumentali e « ideologìche ».

L'eresia e la follia come sapienza più alta

Hans, l'uomo delle fedeltà nel tempo delle infedeltà, delle separatezze,
delle provvisorietà, schizofrenia dell'Occidente opulento, cammina per
sentieri sempre più straccioneschi vittima e disperato cantore di questa
impossibile, agli occhi della razionalità umana, di questa fedeltà a senso
unico. Ma la sua « follia » è la razionalità sapienzìale, è « l'impossibile »
del paradosso evangelico, della « follia » per i gentili e dello « scandalo »
per i pagani. E mentre Maria, la « cattolica », vìve la sua nuova stagione
del ritorno nel guscio, il non credente Hans tocca l'ossessione liturgica,
teologica, insegue la sua fedeltà esistenziale a Maria, e Maria diventa
l'immagine dolente eppure amata senza riserve, della « Chiesa » terrena
che lo ha tradito. Come Osea vive la sua fedeltà alla prostituta, disegno
profetico di una Chiesa casta meretrìx redenta dalla sua umanità, dal
suo peccato, da chi consapevolmente accetta la sfida di esserle fedele fino
in fondo, gratuitamente.
Per qualche verso Le opinioni di un clown ricordano il colloquio episto-
lare tra Cocteau e Maritain. Lì il confronto è tra la poesia e la filosofia,
ed è un confronto che la profonda umana saggezza di Maritain conserva
sul terreno della fertilità e dell'incontro reciproco. Qui il confronto è tra
la poesia, l'arte, e la teologia. L'incontro si perde nei giorni storici, per-
ché le condizioni strutturali, storiche appunto, l'ossessivo materialismo
(il paesaggio bolliano della Germania occidentale) s'insinuano nel dialogo-
confronto-scontro tra poesia e teologia sino a far prendere a ciascuna la
sua strada sterile. Ma la fedeltà ostinata di Hans sembra convocare l'ul-
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timo incontro, l'abbraccio, l'amplesso definitivo, nel Regno del Padre, nel-
l'immensa tenerezza del Figlio che vince l'incompiutezza, l'incomunicabi-
lità dei tempi storici.
Quel giorno sarà la fedeltà provata, scavata, sofferta sino alle lacrime
e al sangue, la fedeltà dolorosamente anche « separata » a vincere sulla
abitudine di una vita, sulla cattura perbenista, sul richiamo sociologico
della foresta del proprio ambiente, del proprio « milieu » che ha impedito
la fangosa fertilità dell'esodo, il cammino alla « belle étoile », senza tetto,
nel deserto.

Fare teologia e spiritualità dalla creazione artìstica

D'accordo. Può essere questa una lettura, a sua volta, parziale, dei due
pilastri bblliani. Ma è un invito a fare teologia, o forse più umilmente
spiritualità, anche a partire dalle grandi provocazioni creative. Del resto
nessun libro, ma soprattutto nessun grande romanzo, nessuna autentica
raccolta di poesie è mai un'opera chiusa. E' sempre un'opera aperta. Per
provocare altra creatività, ulteriore spazio d'invocazione, di contemplazio-
ne, di sofferenza, di dolore e di amore.
Questi due libri, dunque, al di là del valore poetico, dell'invenzione narra-
tiva, ci offrono, sui sentieri non scheletriti della sociologia e della polito-
logia, la meditazione acuta sul valore forse più calpestato nell'occidente
opulento: la fedeltà. Un valore che deve scontrarsi contro le erte mura
del mercato, dei consumi, della mercificazione della comunicazione umana,
delle separatezze e delle schizofrenie della condizione metropolitana, della
dissacrazione del materialismo commerciale, del cinismo irridente, dei con-
formismi appiattiti, della « non » qualità della vita dell'Europa quotidiana.
Per questo la quotidianità esistenziale irrompe prepotente con Boll nel
recinto glaciale della quotidianità espropriata imprigionata dalla violenza
del cemento, dalla crudeltà della routine, del lavoro, della asetticità in-
tellettuale. E diventa racconto biblico, grida dell'anima, trasgressione del
perbenismo stantio, ritorno del pianto e dell'ironia strumenti anti-idola-
trici d'incontro coi* Colui che solo sa scrutare i segreti del cuore umano,
e dal fango ascoltare il gemito dei fedeli al suo patto, quei derelitti e
sconfitti all'occhio del mondo, che sanno ancora sognare rimpossibile, che
solo da Lui saranno consolati. •
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