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Rileggendo due libri di Heinrich Bl

La fedelta: trasgressione
e follia per il mondo

di PAOLO GIUNTELLA

Due grandi e vecchi romanzi di Heinrich B&ll, E non disse neppure una
parola, del 1953 (tradotto in italiano da Italo A. Chiusano nel 1955 per
Mondadori) e Le opinioni di un clown, del 1963 (tradotto in italiano da
Amina Pandolfi nel 1965 sempre per Mondadori, e per fortuna continua-
mente ristampati nelle edizioni « Oscar ») sono, secondo me, due grandi
letture creative, nella forma del romanzo, biblico-teologiche. Si, perché il
romanzo e la poesia possono essere, quando raggiungono certi vertici, let-
ture teologiche di pari dignith della grande ricerca scientifica. E non dis-
se neppure una parola e Le opinioni di un clown, sono, e il paragone non
ci sembra azzardato, la lettura novecentesca di due grandi libri della
Scrittura: il Cantico dei cantici e il libro di Osea.

Un « Cantico dei cantici » nella Colonia del dopoguerra

Boll ha sempre toccato con tenerezza, profonditd, nonconformismo, radi-
calita di scandaglio le sue figure femminili, ma nessuna ha forse amato
quanto la Kite di E non disse neppure una parola, la Maria delle Opi-
nioni di un clown. In realtd le due vicende d’amore e le due donne sono
opposte. E non disse neppure una parola & un « cantico dei cantici» nel-
la Colonia (mai nominata) dellimmediato dopoguerra, immersa nei suoi
grevi contrasti tra le macerie della guerra, i tuguri (dove abita Kite con
i tre figli avuti da Fred) e la grossolana arroganza dei commercianti, dei
« droghieri » simbolo di un materialismo occidentale in ricostruzione, la
nevrotica ossessione della illuminazione al neon, l'aggressione della pub-
blicita, il bigottismo di chierici e laidi padroni, la santitd di frontiera di
pretini marginali, di qualche ecclesiastico che nelle burocrazie curiali
conserva la sua evangelicita.

Come nel Cantico biblico, Boll assegna la conduzione del romanzo alle
voci alternate, capitolo per capitolo, di Kite e Fred in questa rincorsa
d’amore nelle strade di quella che gia si annuncia come la capitale della
opulenza tedesca.
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Fred ha lasciato la casa dai tramezzi fatiscenti dove vive la famiglia.
Ubriacone e assillato dalla povertd, non sopporta quella condizione, pic-
chia i figli, ma soprattutto si vergogna di se stesso e si ribella alla fac.
ciata perbene della padrona di casa, bigotta e conformista, un esemplare
bolliano da manuale.

Kite resiste imperterrita nella odissea della separazione, in una lotta
coraggiosa contro l'ambiente, contro i bottegai, contro le insinuazioni dei
vicini. Ostinatamente monogamica come il suo Fred e come Hans Schnier
il « clown », Kite & una grande figura di protofemminismo popolare cat-
tolico nell'istinto consapevole ma non mediato culturalmente, della sua
condizione, della coscienza della sua condizione, dei valori vissuti anche
nell’abisso, anche a fronte di fangose controtestimonianze.

La poesia dell’amore coniugale

Cosl scoppia questa rincorsa, questo cantico dei cantici nella greve € gras-
sa cittd-simbolo tedesca. Gli incontri dal sapore «clandestino» con il
marito, in un canto stupendo, quasi irrepetibile dell’amore che & sensua-
lita e castith, incontro dei sensi ma soprattutto delle due persone, fino
alla stupenda scena della notte «casta » tra marito e moglie. E poi alla
fine, dopo un colloquio che si avverte come l'ultimo, il ritorno di Fred,
il fedele, ostinatamente monogamico Fred, il compimento del Cantico.
Un grande romanzo cattolico ove la severitd anticlericale di Bll non &
proto-cattolicesimo del dissenso, ma granitica fedelta all’essenza della fede,
della coerenza e della siessa ecclesialiti,

Ma E non disse neppure una parola & il pit alto romanzo dell’indissolu-
bilita del matrimonio in forma di moderno cantico calato nelle brutali
condizioni dell'umanitd metropolitana.

Italo Alighiero Chiusano, il maggiore traduttore e conoscitore di Boll,
che considera senza mezzi termini questo romanzo il migliore dello scrit-
tore tedesco, scrive, a proposito dell’incontro « come una coppia clande-
stina in uno scalcinato alberguccio da povera gente» tra Fred e Kite,
Iincontro «casto», «sard grato a chiunque mi vorra far conoscere un
dialogo tra uomo e donna, tra marito e moglie, scritto negli ultimi ven-
t'anni, che possa competere con questo: che & di una dolcezza, di una
autenticitd, di wna crudeltd, di una sapienza ritmica e figurativa assolu-
tamente eccezianale, un documento umano realistico come un filmato e,
insieme, una costruzione di poesia formalmente perfetta (non paia troppo
buffo l'accostamento con una lirica di Saffo o di Goethe) » (Italo A.
Chiusano, B6il, 11 castoro, La Nuova Italia, Firenze 1974, pag. 41).

1! « clown », Osea rovesciato...

Diverso e pili complesso l'altro capolavoro bolliano Le opinioni di un
clown. Sulle sfondo dello stesso giudizio caustico sulla nuova Germania
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occidentale, sul conformismo dei ricchi, della borghesia, sulla beota tran-
quillita conservatrice dei politici, questo romanzo « giovanneo» & una
irosa e sarcastica satira del suo paese e degli intrecci tra fede e oppor-
tunismo, tra perbenismo esteriore e incoerenza di vissuto guotidiano. Su
questo sfondo dunque, si staglia un altro romanzo d’amore, paradossale
e un po’ freak.

Anche Le opinioni di un clown sono un romanzo « cattolico», seppure
la penna di B6ll non risparmia una critica persino violenta ai personaggi
« cattolici », In realtd Le opinioni di un clown sono appunto una lettura
« rovesciata» di Osea. Il clown Hans Schnier, al di 12 delle sue stesse
« dichiarazioni », del suo « agnosticismo » & una sorta di hippy anarco-cri-
stiano, accanito appassionato di teologia eppure feroce critico dei teologi
da salotto (anche progressisti). La rabbia anticlericale di Hans Schnier, in
realtd non ¢ mai anti-religiosa, anzi, al contrario, possiede una religiosita
profonda che riemerge dal sommerso continuamente sino a trasformare
Le opinioni di un clown in un grande libro teologico.

Perché un libro di Osea rovesciato? Hans Schnier, il giovane clown da
cabaret, cresciuto in una famiglia protestante ma educato in una scuola
cattolica, fugge con Maria, ragazza cattolica, praticante, partecipe attiva
del travaglio teologico, liturgico, culturale che accompagna gli esordi del
concilio. E forse proprio questo spinge Maria alla « bohéme » con Hans.
Proprio Vansia conciliare, « progressista ». Il loro amore libero, vagabon-
do, ma profondamente vissuto ¢ morale, & l'innamoramento ribelle e fe-
dele insieme, fuori schema degli anni della linea verde, anticipa il ses-
santottismo religioso, perché no, « cattolico », hippy-francescano insieme.
Ma si infrange sul ritorno « ortodosso » (¢ pur sempre « progressista ») di
Maria. Un ritorno insieme borghese e cattolico. Maria dunque abbandona
il poeta, il clown, e con Iui il provvisorio, l'autenticitd creativa e alla vi-
gilia del matrimonio con Hans torna sui suoi passi, dal cattolico « pro-
gressista » ma integrato Ziipfner. E’ la scelta della maturith contro Ia
creativita infantile di Hans. E Hans, «ostinatamente monogamico » ini-
zia con la sua disperata rincorsa, con i suoi « monologhi telefonici », di
Maria.

Ecco dunque il libro di Osea rovesciato. Come QOsea accetta I'invito di Dio
a sposare la prostituta, a patire 'adulterio restando ostinatamente fedele,
sino al ritorno, alla riconquista della prostituta, cosi Hans insegue ancora
Maria o il suo fantasma, ostinatamente fedele; quella Maria che ha rotto
la indissolubilitd con il suo uomo, con Hans, la sua fedeltd, il suo patto,
anche se sul versante dell'ortodossia. Ed ecco che la violenta critica ai
cattolici di Hans si miscela con l'ossessiva passione liturgica, con Fran-
cesco e Giovanni XXIII e diventa, pur nella dissacrazione, pur nel sar
casmo, pur nella apparente negazione, l'ossessiva centralita della fede,
della sua coerenza, nella denuncia di ogni conformismo, di ogni appiat-
timento, di ogni contraddizione. E Hans « Osea s, il « fuori Chiesa », di-
venta in realtd l'ortodossia creativa, fedele alla ostinata monogamia, fe-
dele alla profonda essenza del cattolicesimo non sociologico, non ambien-
tale. Sino alla follia, sino alla sconfitta nel mondo.

Solo letture affrettate o strumentali possono non comprendere la profon-
da cattolicita di questo grande romanzo religioso sino al metafisico.
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Contro il neo-farisaismo cattolico

Boll punisce senza pietd i vezzi gergali, le tentazioni « settarie » interne
anche al miglior cattolicesimo « conciliare » quando abbandona la centra-
lita vissuta dell'uomo, la capacitd di comprensione della condizione uma-
na, quando costruisce steccati e diventa élite narcisistica, orgogliosa dli sg,
sino al rischio neo-farisaico: noi si che siamo bravi, colti, progressisti...
A cosa servono le preghiere spontange, lo scambio intimo sulla Parola
di Dio, se poi tradiscono la stessa glacialitd di rapporti umani (senza il
sapore mistero e il profumo evocativo delle antiche litanie) dei burocrati
curiali? Dove vanne le comunitd d’avanguardia se non si accorgono che
l'ospite ¢ affamato da due giorni e avrebbe bisogno d’un panino al sa:
lame e di un buon bicchiere di vino piuttosto che di fumose arrampicate
sociologico-teologiche a digiuno?

E quale «ortodossia » di fede giustifica la rottura del patto, l'alleanza in-
dissolubile dissolta da una « Maria » che « divorzia» alla vigilia del ma-
trimonio? Cosl Hans l'eretico, l'agnostico, il «non credente » rimane fe-
dele all'adultera per ortodossia. E’ il paradosso bolliano che non accetta
di essere letto in termini parrocchiali o ancillari, secondo fretiolosita di
corto respiro, strumentali e « ideologiche ».

L'’eresia e la follia come sapienza pii1 alta

Hans, I'uomo delle fedeltd nel tempo delle infedelid, delle separatezze,
delle provvisorieta, schizofrenia dell'Occidente opulento, cammina per
sentieri sempre piit straccioneschi vittima e disperato cantore di questa
impossibile, agli occhi della razionalith umana, di questa fedeltd a senso
unico. Ma 1a sua « follia» & la razionalita sapienziale, & «l'impossibile »
del paradosso evangelico, della « follia» per i gentili e dello « scandalo »
per i pagani. E mentre Maria, la «cattolica », vive la sua nuova stagione
del ritorno nel guscio, il non credente Hans tocca I'ossessione liturgica,
teologica, insegue la sua fedeltd esistenziale a Maria, ¢ Maria diventa
I'immagine dolente eppure amata senza riserve, della « Chiesa» terrena
che lo ha tradito. Come Osea vive la sua fedelta alla prostituta, disegno
profetico di una Chiesa casta meretrix redenta dalla sua umanitd, dal
suo peccato, da chi consapevolmente accetta la sfida di esserle fedele fino
in fondo, gratuitamente.

Per qualche verso Le opinioni di un clown ricordano il colloquio episto-
lare tra Cocteau e Maritain. Li il confronto & tra la poesia e la filosofia,
ed & un confronto che la profonda umana saggezza di Maritain conserva
sul terreno della fertilita e dell’incontro reciproco. Qui il confronto & tra
la poesia, l'arte, e la teologia. L'incontro si perde nei giorni storici, per-
ché le condizioni strutturali, storiche appunto, I'ossessivo materialismo
(il paesaggio bolliano della Germania occidentale) s’insinuano nel dialogo-
confrontoscontro tra poesia e teologia sino a far prendere a ciascuna la
sua strada sterile. Ma la fedelta ostinata di Hans sembra convocare 1'ul-
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timo incontro, l'abbraccio, 'amplesso definitivo, nel Regno del Padre, nel
l'immensa tenerezza del Figlio che vince l'incompiutezza, Yincomunicabi-
lita dei tempi storici.

Quel giorno sard la fedeltd provata, scavata, sofferta sino alle lacrime
e al sangue, la fedelth dolorosamente anche « separata» a vincere sulla
abitudine di una vita, sulla cattura perbenista, sul richiamo sociologico -
della foresta del proprio ambiente, del proprio « milieu » che ha impedito
la fangosa fertilita dell’esodo, il cammino alla « belle étoile », senza tetto,
nel deserto.

Fare teologia e spiritualita dalla creazione artistica

D'accordo. Pud essere questa una lettura, a sua volta, parziale, dei due
pilastri bolliani. Ma & un invito a fare teologia, o forse pili umilmente
spiritualitd, anche a partire dalle grandi provocazioni creative. Del resto
nessun libro, ma soprattutto nessun grande romanzo, nessuna autentica
raccolta di poesie & mai un’opera chiusa. E’ sempre un’opera aperta. Per
provocare altra creativiti, ulteriore spazio d’invocazione, di contemplazio-
ne, di sofferenza, di dolore e di amore.

Questi due libri, dunque, al di 1a del valore poetico, dell’invenzione narra-
tiva, ci offrono, sui sentieri non scheletriti della sociologia e della polito-
logia, la meditazione acuta sul valore forse pili calpestato nell’occidente
opulento: la fedeltd. Un valore che deve scontrarsi contro le erte mura
del mercato, dei consumi, della mercificazione della comunicazione umana,
delle separatezze e delle schizofrenie della condizione metropolitana, della
dissacrazione del materialismo commerciale, del cinismo irridente, dei con-
formismi appiattiti, della « non » gualitd della vita dell’Europa quotidiana.
Per questo la quotidianita esistenziale irrompe prepotente con Boll nel
recinto glaciale della quotidianita espropriata imprigionata dalla violenza
del cemento, dalla crudeltd della routine, del lavoro, della asetticita in-
tellettnale. E diventa racconto biblico, grida dell’anima, trasgressione del
perbenismo stantio, ritorno del pianto e dell'ironia strumenti anti-idola-
trici d’incontro cor Colui che solo sa scrutare i segreti del cuore umano,
e dal fango ascoltare il gemito dei fedeli al suo patto, quei derelitti e
sconfitti all’occhio del mondo, che sanno ancora sognare Yimpossibile, che
solc da Lui saranno consolati. B
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