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FEDE

Alcuni libri tentano dì rispondere alla domanda di fede

L'alfabeto perduto
di VINCENZO PASSERINI

Dopo tanti romanzi, l'alfabeto. Dopo aver parlato di tutto, un gran
bisogno di ritornare al punto di partenza. La gente (tanta) che va in
libreria e compra « Silenzio di Dio » di Sergio Quinzio, « Ateo a di-
ciott'anni? » di Luigi Bettazzi, « Note di catechismo per ignoranti
colti » di Pierre Riches, « Problemi di fede della nuova generazione »
di Karl Rahner e Karl-Heinz Weger, va a cercare un alfabeto, l'alfa-
beto della fede. Smarrito non si sa bene dove: nella foga dell'impe-
gno, nella noia delle prediche domenicali, nel dibattere su fede e
cultura, fede e marxismo, fede e capitalismo, fede e politica, fede
e pace? Nelle armonizzazioni a buon mercato in cui la fede si dilui-
sce fino a perdere di colore? Nello scontro con le più inquietanti
domande che da sempre salgono dalla terra ad interrogare il ciclo?
Domande che non si incontrano sui piccoli banchi di scuola o nelle
serene stanze degli Oratori dove si impara una volta per tutte l'al-
fabeto della fede: se Dio c'è perché muore l'innocente? perché i
bimbi di Beirut, perché Auschwìtz, perché il ragazzo schiantato con
la moto in una sera d'estate? perché vince il forte e il debole è
schiacciato? Ha un senso lo sperare e l'amare malgrado tutto? Dio,
Gesù Cristo, la croce, la risurrezione dai morti, la vita eterna: die-
tro queste parole così consumate dall'uso, quale realtà si nasconde,
come poterla cogliere, come poter credere in essa tanto da farne
la realtà più vera di tutta la realtà? Forse più che smarrito, l'alfa-
beto della fede non s'è mai imparato. Dileguatosi quello infantile,
non è mai stalo sostituito con quello adulto, quello che permette
di parlare la lingua della fede in mezzo al mondo, dentro la vita,
dentro i dolori e i problemi, dentro i grattacieli, tra i calcolatori,
in una discoteca, sotto le bombe, in un cantiere, nell'università, in
mezzo al terremoto, su un giornale, in un cinema, tra chi muore di
fame. Le fedi bambine nascono e muoiono così come mosche. Quel-
le che sopravvivono, devono faticosamente rifondarsi. Ma i pulpiti
non sono troppo d'aiuto. Lì si paria spesso una lingua strana, si usa
il gergo di gruppo, si parla per quelli di casa, quelli per i quali non
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ci sono alfabeti da ricostruire. Dove un uomo oggi può farsi cre-
dente? Dove può imparare a credere in un Dio, a fidarsi della parola
di Gesù Cristo, a vivere nella speranza e nell'amore dentro il mondo,
la vita, i dolori, sotto le bombe, tra i grattacieli, in mezzo al terre-
moto? E' lecito porsi questa domanda oppure si ritiene un fatto
naturale, logico che la fede sia una cosa bambina, che non sappia
reggere l'incontro-scontro con l'uomo contemporaneo, non quello
che frequenta la parrocchia da quando aveva tre anni e che costi-
tuisce un'« aristocratica » minoranza ma l'uomo contemporaneo co-
mune, non l'uomo-eccezione ma l'uomo-regola, l'uomo-massa?
Già qualche anno fa la straordinaria (e tutt'ora perdurante) acco-
glienza di un libro come « Ipotesi su Gesù » di Vittorio Messori, ven-
duto meritatamente a centinaia di migliaia di copie, aveva rivelato
una pressante domanda intorno ai fondamenti più elementari della
fede cristiana, al suo avere un senso per l'uomo d'oggi, al suo reg-
gere la critica storica scientifica, una domanda latente, inespressa,
che non si manifestava nelle chiese o nelle piazze, ma che saltava
fuori, esplodeva letteralmente non appena qualcuno la faceva pro-
pria, cercava quindi di rispondervi con onestà e serietà e poi di
offrire questa risposta, comunque questa ricerca agli altri. Poi è
stata la volta del successo di « Dio esiste? » di Hans Kiing, 950 pa-
gine che attraversavano i capisaldi della storia del pensiero umano
per vedere se alla fine fosse ancora legittima una risposta positiva
alla grande domanda. Ed ora, in questi mesi, si rinnova il pellegri-
naggio verso quel tempio laico che è la libreria alla ricerca, ancora,
di risposte alle più radicali domande intorno alia fede. La libreria
come luogo di iniziazione cristiana! Proprio la libreria, nata come
tempio laico, con i suoi oracoli umani, in alternativa al tempio cri-
stiano e ai suoi oracoli divini! Non c'è più alternativa, c'è concor-
renza, e stando così le cose si può guardare anche con minor ap-
prensione alla diminuzione del clero visto che i librai non dovreb-
bero calare almeno nel prossimo futuro.

Le grandi opere non sono nate in sacrestia

Questo fatto della libreria come luogo di catechesi cristiana se ri-
vela la crescente attenzione del più vasto mondo culturale alla te-
matica religiosa (la prossima Fiera mondiale del libro di Francoforte
sarà dominata dai libri e dai dibattiti d'argomento religioso), rivela
anche le difficoltà della chiesa, della comunità cristiana, di farsi ca-
rico di questa domanda di nuovo alfabeto, di nuovo lingua. Credo
si possa dire che « Note di catechismo per ignoranti colti » di Riches,
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pubblicato da una casa editrice laica (Mondadori), un libro che ha
raggiunto le tre edizioni in pochi mesi, sia stato più letto del « Ca-
techismo degli adulti » pubblicato dalla Conferenza Episcopale Ita-
liana, dopo un lunghissimo lavoro preparatorio, lo scorso anno. Non
so se a ragione o a torto. Certo che il libro di Riches, peraltro poco
entusiasmante, cerca di rispondere a delle domande mentre il « Ca-
techismo degli adulti » suppone già tutte le risposte. Il libro di
Riches spiega il cristianesimo parlando il linguaggio quotidiano; il
catechismo della C.E.I. è un libro per addetti ai lavori, per credenti
colti e soprattutto abituati ad usare il gergo ecclesiale, un libro che
come certi « avviamenti critici » usati a scuola ti fa rimpiangere il
testo originale (al punto che è meglio, è più utile, produttivo far
leggere « I promessi sposi » piuttosto che farli studiare, specialmen-
te con certi libri di esegesi, critica, analisi, e così via). Certo, l'uffi-
cialità ha le sue esigenze, l'istituzione i suoi problemi, le sue cautele,
II battitore libero può rendersi più accattivante, può essere più im-
pertinente. Dopotutto le grandi opere, quelle universali, sul cristia-
nesimo, dalla « Divina Commedia » ai « Pensieri » di Pascal, fino ai
« Fratelli Karamazov » (e, oggi, nel suo piccolo, « Ipotesi su Gesù »
di Messori), non sono nate in sacrestia.

L'indifferenza contemporanea è frutto delle nostre chiusure

Eppure resta evidente questa difficoltà della chiesa di insegnare un
alfabeto adulto della fede. Paura della modernità, senz'altro, del ri-
schio del campo aperto. Rifugio nella serenità infantile, che non in-
quieta, o nel giovanilismo generoso e disponibile dei gruppi. Paura
della ragione e del suo potere demolitore, paura del demone della
critica (scientifica, storica, psicanalitica), quasi che la ragione stes-
sa e la critica stessa non fossero state sottoposte a giudizio, non
fossero state demolite nella loro pretesta di demolire. La cultura
contemporanea è tutto un demolire e un demolirsi, un riconoscere
che se ogni limite è superabile, tutto ha un limite, tutto è limitato
per la ragione, per la critica. Dentro la cultura contemporanea lo
spazio della fede è rimasto intatto; le sue « chance », le sue possi-
bilità immutate. Forse perché la libreria è un po' lo sbocco del tra-
vaglio di pensiero e vita dell'uomo contemporaneo riesce di più a
cogliere e a trasmettere una lingua contemporanea della fede, nata
anch'essa dal travaglio dì pensiero e vita. Più della comunità cristia-
na, ancora troppo chiusa, sulla difensiva, autosufficiente, sospettosa
e diffidente dell'esterno. Sorta di parentesi nella vita. Una parentesi
che impedisce anche che i grandi interrogativi sulla fede, sul senso,
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su Dio, sulla promessa di Cristo, siano propri di tutti gli uomini: di
chi crede e di chi non crede. L'uomo laico, nel senso di non cre-
dente o comunque di non interessato, scopre con angoscia le sue
lacune culturali: non ho letto Proust, dovrei saper tutto sulla rivo-
luzione francese, e la questione basca? sapessi suonare il piano!
E, come ricordava Messori, non si occupa magari di Cristo, di colui
che ha diviso la storia in due parti: prima e dopo Cristo. Un as-
surdo, un paradosso. Ma è il frutto delle chiusure, delle religioni
scolastiche, della paura di guardare in faccia il mondo, di esserci
dentro in questo mondo perché il mondo creda. E' il frutto delle
fedi pre-moderne, che al minimo ruggito si rifugiano impaurite
nella grotta del mistero.
Scrivendo queste cose m'è tornata alla mente una mezza battuta
che Dossetti tirò fuori in un breve colloquio che ebbe con alcuni di
noi un paio d'anni fa dopo una sua messa a Monteveglio, vicino a
Bologna. Si parlava, la cosa è durata pochissimi minuti, di istru-
zione religiosa. « Fossi giovane — disse Dossetti — pianterei bottega
in città. Starei lì a parlare di Dio, di Cristo con quanti varchereb-
bero la soglia ». Una mezza battuta. Eppure con un suo senso pro-
fondo reso perfino evidente dai rinnovati pellegrinaggi nel tempio
laico alla ricerca dell'alfabeto cristiano perduto (o mai avuto).

I LIBRI:
Bettazzi, Quinzio, Rahner e Weger, Riches

Come i libri di Quinzio, Bettazzi, Riches, Rahner e Weger riescono a ri-
spondere alla domanda dì nuovo alfabeto? Partiamo dal libro di mons.
Bettazzi, « Ateo a diciott'anni? » (Rizzoli). Il titolo inganna, ma forse in-
volontariamente. Nel senso che non si rivolge in realtà ad un ateo come
vorrebbe, non alla pecorella smarrita, ma piuttosto a quella che siede
già, magari tranquillamente, nell'ovile. Questo libro poteva benissimo es-
sere stato scritto quindici anni fa, quando l'ateismo giovanile di massa
di casa nostra nasceva in gran parte da un'insoddisfatta domanda circa
le modalità della fede, il come essere cristiani, da un rifiuto del modo di
essere cristiani proposto dall'ufficialità. In questi anni il fenomeno del-
l'ateismo giovanile è cambiato. Le domande che esso provoca sono ben
più radicali: il senso stesso del credere, l'attendibilità della fede, la man-
canza del bisogno di credere. Esso esige che si vada al cuore della que-
stione. Esige si colga l'essenza della fede, del credere. Cosa che non fa
il libro di Bettazzi, un libro per credenti, senza eccessivi problemi, senza
tante inquietudini, un libro che troppo concede alle facili armonizzazioni
tanto da lasciarsi scappare qualche passaggio di irritante superficialità.
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Bettazzì è un vescovo più di ogni altro vicino ai giovani, al mondo del
lavoro, più di ogni altro si batte energicamente per la pace. La lista dei
vescovi impegnati per la giustizia e la pace non è molto folta. Cosa che
non si può dire per la lista dei mediocri scrittori cattolici. E quest'ulti-
ma non aveva proprio bisogno del nome di Bettazzi.
E' al cuore della questione, al perché credere che cercano invece di an-
dare i libri di Rahner e Weger (« Problemi di fede della nuova genera-
zione », edìtrice Querinìana) e di Quinzio (« Silenzio di Dio », editore Mon-
dadori). Esemplari nel porre spieiatamente, senza scantonamenti e faci-
lonerie gli interrogativi più radicali intorno al senso della vita e della
fede, i due libri cercano di rispondervi partendo da prospettive culturali
differenti. Da una parte c'è il grande teologo, Rahner, che ci offre un
duello dialettico ad altissimo livello ma pervaso più di tanti altri libri
di teologia o filosofia da autentica partecipazione umana; dall'altra, la
ricerca sofferta, tormentata dì un singolare teologo laico come Quinzio,
insofferente del razionalismo, delle grandi costruzioni filosofìche, di con-
servatori e di progressisti, di elasticità teologica dove « tra credere e non
credere quasi non c'è più una vera differenza», di successi cristiani ter-
reni e profondamente convinto che solo un Dio che soffre, non un Dio
potente possa spiegare tutto il dolore della storia e la vana attesa del
Regno su questa terra. Teologia della croce la sua, del fallimento sto-
rico del cristianesimo che lascia aperta la porta alla speranza nel Dio bi-
blico, non nel Dio filosofico, ma al « Dio di tenerezza e pietà che salva
le sue creature dalla schiavitù del male e dalla morte », che ha promes-
so la risurrezione dai morti e la vita eterna.
Una risposta al dolore della storia, questo libro di Quinzio; una risposta
allo scetticismo rassegnato della giovane generazione e della generazione
di mezzo, il libro di Rahner e Weger, che vuole essere un pressante invito
a vedere la vita nella sua globalità, a fare scelte di fondo, a scommettere
per il senso perché anche lo scetticismo è una scommessa sul non senso,
è una scelta di fondo. Meglio abbandonarsi fiduciosi al mistero incom-
prensibile, ripete Rahner, perché vivendola questa scelta e non solo par-
landone (la fede non si impara, si vìve nella speranza), la fede in un
senso profondo della vita darà ragione di se stessa.
Già si è parlato del libro di Riches (« Note di catechismo... »). Resta da
aggiungere che la tentazione di parlarne male (schematico, un'america-
nata, superato, tradizionalista) si ferma davanti alla constatazione che hi
realtà siamo ignoranti colti davvero e non è il caso di prendersela col
bravo e ironicamente provocatorio Pierre Riches. •

34


