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POLITICA INTERNAZIONALE

Impressioni di un viaggio in Irlanda

La, dove Bobby Sands
continua a vivere

di GIOVANNI BIANCONI

(3200 %

Arrivando a Belfast, si ha immediatamente la sensazione di trovarsi
in una cittd di guecrra. Ovunque, filo spinato, case distrutte, muri
pericolanti anneriti dallo scoppio delle bombe sonc li a ricordare
a chi passa che nell'Irlanda del Nord ¢ ancora in corso una guerra.
E gia questo ¢ un dato che fa riflettere, perché qui non siamo in
Amcrica Latina o in Africa ¢ in Medio Oriente dove siamo abituati
ad assistere ai conflitti pitt vari, ma nel cuore della nostra Europa,
in quel Regno Unito tanto vicino alla nostra cultura, che ci ha in-
segnato la democrazia parlamentare, ma dove ancora non si & risol-
ta questa questione coloniale.

Il centro della citta & diverso. Ci sono solo negozi e uffici, senza
nessuna abitazione, si pud entrare a picedi fino alle dieci di sera,
passando per i posti di blocco che dividono la zona commerciale
dal resto della citta, dove si ¢ perquisiti. Anche gli autobus si fer-
mano ¢ i passeggeri sono controllati uno ad uno. Dentro € come
in una qualsiasi delle nostre meiropoli, con grandi magazzini, nego-
zi di vestiti o di elettrodomestici, banche. La gentc affolla i marcia-
piedi, guarda le vetrine, si affretta per non perdere le ultime occasioni.
A giudicare da qui, non sembra proprio di trovarsi nella terra del-
lo sciopero della fame, dell’Ira, dalle inumagini di violenza che sono
scorse sui nostri televisori. La gente pare aver assorbito anche gli
ultimi echi degli attentati di Londra avvenuti da una settimana in
cui nove soldati inglesi sonoc rimasti uccisi. I quotidiani, quasi tut-
ti inglesi, sono tornati a dedicare la prima pagina ad attrici, ma-
trimoni di personaggi famosi, scandali vari. Il commercio e gli af-
fari sono il motorce della vita di qui; non c¢’¢ violenza o causa di
liberta che possa fermare il " business ".

Uscendo dal centre, sul lato del municipio, e percorrende Grosvenor
Road per circa due chilometri, si arriva a Falls Road, il cuore della
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" resistenza cattolica ”. E’ il case di usare questa espressione, anche
se la guerra dell'lrlanda del Nord non & una guerra di religione,
perché venendo dalla zona commerciale ci si rende conto di arri-
vare in un altro mondo, dove realmente c'¢ ostilita, sospetto, soffe-
renza, ma anche fierezza e orgoglio che traspare dalle facce della
gente, dai murales, dai graffitti, alcuni dei quali sono bellissimi, che
trasmettono un'immagine di resistenza. Gli slogans che copronc
tutti i muri del ” ghetto ” sono sempre gli stessi, martellanti: * smash
H blocks ”, " Brits out ”, ” their hunger, our struggle”, " victory to
the hunger-strikers ". Molti dell'ultima ora dicono ” Viva Argentina .
Qui ¢’¢ la poverta e la disoccupazione. Qui ¢’¢ la guerra, ed & qui
che l'escrcito britannico non riesce a domarc la situazione. Quasi
ogni mattina sui giornali locali si pud leggere di attentati e spara-
torie avvenute nella notte ai danni di camionette, poliziotti ¢ ca-
serme. I soldati inglesi pattugliano continuamentc le strade di que-
sta zona, vanno a gruppi almeno di dieci, coi fucili spianati, guar-
dati — quando sono guardati — con disprezzo dalla gente. Fermano
e controllano i " sospetti ”, ¢ quando uno di loro blocca un passan-
te, gli altri pure si fermano, si appostano dictro gli angoli ¢ lungo
i muri, pronti a qualsiasi evenienza. Nonostante queste che sono
delle manifestazioni di forza, se non delle provocazioni vere e pro-
prie, si vede benissimo che .qui l'esercito non controlla niente. E'
pieno di pubs e negozi che espongono fuori il tricolore irlandese di
cui invece ¢ fatto divieto, che vendono materiale propagandistico
dell'Ira provisional, dove ci sono fotografic e manifesti non solo
dei martiri di Long Kesh, ma anche di uomini incappucciati in azione.

La solidarieta dentro il ghetto

Tutti questi luoghi, dove per lo meno si fa apologia di reato e dove
lillegalita ¢ divenuta una pratica abituale, sono conosciuti benis-
simo, anche dagli inglesi, ma i soldati non osano metterci picde, e
quando ci passano davanti fanno finta di niente. I " Brits " potreb-
bero entrare in questi che sono veri ¢ propri " covi” dclla resisten-
za senza neanche rischiare molto per la loro incolumita, facendo
retate che portercbbero in galera decine di persone che sannc sicu-
ramente molto dell'Ira, delle armi, degli attentati. Ma non risolve-
rebbero nulla, e questa sarebbe anzi la loro pilt grossa sconfitta,
provocando l'aumento dell’ostilita nei loro confronti, e della solida-
rietd tra gli abitanti del " ghetto”. E’ infatti propric questa la mag-
gior forza della resistenza irlandese, anche di quella armata: il poter
contare su un appoggio popolare diffuso, compatto, dai vecchi alle
donne ai bambini, che non pud essere incrinato da niente, che pud
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essere magari frustrato dalle azioni militari, ma & cosi profondo e
radicato da poterne uscire solo rafforzato e rinvigorito nella sua
lenacia e ostinatezza.

In realtd nei pubs e nei Social Clubs di Falls Road, di Andersonstown,
di Ballymurphy, ¢ di tutti i vicoli adiacenti che costituiscono il pilt
grosso agglomerato cattolico della citta, si beve e si gioca a biliardo,
magari ubriachi, pilt che parlare di politica o definire strategie di
loita, ma in tutti quelli che sono dentro (non tutti possono entrare,
solo quelli conosciuti 0 accompagnati da qualcuno che garantisce) si
nota una fedelida e un attaccamento agli ideali nazionalistici e re-
pubblicani tali da garantire I'impunita a un qualunque guerrigliero
dell'Ira o dell'Inla che vi si rifugiasse dopo aver ucciso qualcuno.

Il rispetto " religioso” per gli ”eroi” caduti

E’ una cosa in parte tremenda e in parte meravigliosa, che spiega
meglio di ogni altra il dramma di questa gente, che ha una natura
prima di tutto sociale, perché ¢ qui che regna la miseria e la disoc-
cupazione quasi totale, in un contrasto scioccante con quantc av-
vienc nel centro della cittd, dove si ha 'immagine del bencssere e
del consumismo pitt sfrenato. La gente di qui, che spende quasi
tutti i suoi soldi in pinte di birra e che sorride sempre a chi gli &
amico, mostra una riverenza quasi religiosa per i caduti dell'fra. Lo
si vede dal trattamento che ai " volunteers” ¢ riservato nel cimi-
tero cattolico. Le loro iombe sono tutte in recinti verdi, che le fan-
no spiccare tra le altre, sono curatissime, piene di fiori, con lapidi
che ricordano la vita e la morte di chi vi & sepolto. A guardarle
ci si commuove, anche se si sa che colui che viene onorato pud ave-
re anche lui ucciso, in qualche agguato, un soldato ignaro. Ma mai
come in questo caso ci si sente di non poter, oltre che di non dover,
giudicare.

Senz'altro leggere i giornali dell'Ira che parlano dell’attentatoc di
Londra, fa impressionc. A tratti sembra che chi ha scritto quelle
cosc sia un cinico. E’ tutta un’esaltazione dell'impresa; l'obiettivo
era quello di riempire le prime pagine dei giornali, ed ¢ stato rag
giunto. Il governo di Maggie Thatcher & avvisato: la lotta non ¢& fi-
nita, continua pil forte di prima. Non c¢’¢ neanche un riferimento
alle vite umane che questa azione ¢ cosiata. Ma [a impressione an-
che vedere lc facce sorridenti dei ragazzi che sono morti nello scio-
pero della fame dopo mesi di vero e proprio martirio; fa impressio-
ne vedere le foto dei bambini morti o sfigurati dai proiettili di gom-
ma sparati dall’esercito inglese sulla folla; fa impressione leggere
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la storia degli ” uomini delle coperte ” nei campi di concentramento
di Maze. Si sente anche la responsabilitd di aver dimenticato o la-
sciato dimenticare, dopo il momento di emozione e di sdegno che
ha accompagnato la morte di Bobby Sands e degli altri volontari,
quello che sta accadendo nell'Irlanda del Nord.

A giocare circondati dal filo spinato

Una soluzione immediata ¢ definitiva non sembra potersi delineare.
I bambini che adesso giocano fra le immondizie dei ghetti, circon
dati da filo spinato ¢ da grafliti inneggianti ai provisional, alla lotta
di liberazione ¢ contro i " Brits ”, cresceranno inevitabilmente con
I'odio e la volonta di continuare la battaglia dei loro padri e dei
loro fratelli maggiori, senza nulla concedere al compromesso e al
la tregua. Anche le scuole che frequentano sono diverse da quelle
dei bambini protestanti, e la loro vita ¢ gia troppo imbevuta degli
echi della guerra — a voltc sotterranea, ma sempre continua — che
si sta combaticndo, per pensare che saranno loro a spezzarc la spi-
rale che ¢ stata innescata, cosi come I'emarginazione che gia ades-
so vivono sard accresciuta dalla disoccupazione ¢ dalla poverid che
si troveranno a dover fronteggiare.

Gli studenti universitari di Queen’s, quelli cattolici un po’ pilt be-
nestanti, che hanno avuto anch’essi in passato i loro contatti con
la resistenza ¢ la guerriglia, adesso si sono in parte distaccati, so-
prattutto a causa della violenza e della lotta armata, ma anche per-
ch¢ si rendono conto delle difficolta di una soluzione. Lo studio per
loro non & un rifugio, non si tratta di ”riflusso”, perché il senti-
mento nazionalista & sempre presente e vivo. E’ un parziale disim-
pegno dovuto soprattutto alla frustrazione subita nclle precedenti
espericnze ¢ alla impotenza che rilevano ora nell'azione di quelli
che continuano. Sono fuori dalla mischia in questc momento, perché
sono consapevoli che presupposto indispensabile per un futuro di-
verso — di cui innegabilmente sentono l'esigenza — & il superamen-
to delle barriere ¢ delle divisioni tra caltolici ¢ protestanti, cosa che
cercano di vivere in prima persona negli ambienti universitari e che
si pud notare frequentando i circoli studenteschi.

Ogni soluzione militare ¢ impraticabile

Cio che pil marcatamente resta nellanimo dopo aver parlato con
loro, ma anche dopo aver incontrato la gente dei ghetti, o i respon-
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sabili dei settori ” politici ” della resistenza che svolgono un lavoro
di supporto ideologico-programmatico alla guerriglia, o con coloro
che hanno partecipato ad azioni armate ¢ l'impegno a non lasciar
cadere nell'oblio la questione irlandese della cui drammaticitd noi
siamo testimoni oggi cosi come lo sono stati icri, anche se non ne
hanno parlato, i nostri padri e i nostri nonni. La questione irlan-
dese ¢ questione curopea e V'Europa deve adoperarsi, anche sotto
la spinta dell’'opinione pubblica, affinché ad essa venga data una
soluzione politica, giusta e duratura. L'impraticabilita di qualsiasi
esito militare & stata tragicamente dimostrata dai morti, che pur-
troppo rischiano di diventare inutili, di tutti questi anni. Finché in
questc zone non tornera la pace e non verranno riconosciuti i dirit-
ti di tutti, sard 'Europa intera, ¢ non solo la Gran Bretagna cot
suoi governanti pilt o meno " duri”, a portare il peso della guerra
che si sta combattendo al suo interno, fra il verde della terra d'Ir-
landa ¢ dalla sua gente meravigliosa. B

FREDDO

Il pavimento era cosi freddo che misurarlo a passi, a piedi nudi, sarebbe stato
impossibile. Tre piccole coperte leggere e poi stendersi su un materasso umido:
non sarebbe bastato per riscaldarti e farti fuggire nel sonno. Questa notte, ancora
una volta, lotterd contro il freddo intenso in mezzo a pensieri disperati, quando
dolore e depressione quasi riesconc a sopraffarti.

Il vento aumenta e cresce, arrabbiato; porters una coltre di neve all’interno attra-
verso la finestra senza vetri. Adesso ho molto, molto freddo. Posso stare qui in
piedi a gelare alla finestra, fissando la giungla di fili spinati, o posso ritirarmi
nella mia piccols tana nell’angolo della mia tomba e fissare questo incubo sulle
sinistre ombre buie che il muro sudicio rievoca, oppure sui muechi di rifivti pu.
trefatti e puzzolenti che sfregiano il suolo.

Domani mattina un porridge freddo e insipido per colazione e la promessa di
altre botte ancora, e di un‘altra eternitd, di un‘altra fredda, fredda notte.

Il mostro ripone i suoi milioni di fiocchi di neve, Valtro mostro dorme da qualche
altra parte: domani & I'ultimo giorno dell’anno. Nessuno & alla finestra in questo
momento. Buon Dio, mi chiedo come sono le cose in Siberia.

BOBBY SANDS
(da « Republican News », 20 gennaio 1979)




