
\L

Rileggendo una speranza di vent'anni

vUn concilio dietro le spalle?"
di MARCELLO FARINA

pare ai lavori del Concilio con lo stato d'animo di chi fa il tifo
per una squadra di calcio. Ognuno di noi aveva i propri padri con-
ciliari da inserire nella formazione del cuore: i vari Frings, Suenens,
Lercaro, naturalmente i brasiliani con Helder Camara, contro la
formazione degli Ottavìani, dei Felici, dei Siri... ecc.
Irriverentemente giocavamo allora, noi giovani chierici, la nostra
schedina, in anticipo sulle votazioni conciliari, che attendevamo con-
formi alle nostre ignoranti, ma vivaci speranze.

L'invito dell'ultimo numero del Margine a voler dedicare al Concilio
delle riflessioni più approfondite, che rappresentava l'avvio ad una
memoria che vale la pena di ricostruire, mi ha come stimolato a
raccontare, a mo' di esperienza personale, ciò che è stato ed è per
me il Concilio.
Non posso dimenticarmi del Concilio Vaticano II, non foss'altro
perché sono nato lo stesso giorno dell'inizio di quel grande avveni-
mento, l'undici ottobre, naturalmente di molti anni prima. Esso
quindi ini ricorda il tempo della giovinezza, degli studi teologici, del-
le speranze che, come tutti, coltivavo nei confronti di un mondo,
che in quel momento si presentava come aperto e disponibile a im-
mense novità: il tempo di Giovanni XXIII, di Nikita Krusciov, di
John Kennedy... come viene oggi descritto.
Si poteva sognare; anche se ancora gli stimoli erano davvero pochi,
sia a livello culturale, dove veniva proposta una visione piuttosto ri-
gida e fissista della realtà, sia dal punto di vista del comportamento,
che veniva regolato da un tradizionalismo consolidato e stantio. E
quella sera dell'undici ottobre 1962, così dolce con quella bellissima
luna romana, così aperta a quella voce umana di un papa che invi-
tava a dare un bacio ai bambini, prima che si addormentassero, fe-
ce sognare davvero me e quelli che avevano almeno vent'anni. La
mattina di quello stesso giorno quel vecchio papa aveva detto ai
2500 vescovi della Chiesa cattolica che la Provvidenza conduceva il
mondo « in modo più inatteso verso un nuovo ordine dei rapporti
umani », che la Chiesa non era fatta per servire se stessa, ma l'unità
del genere umano, che bisognava perciò usare « la medicina della
misericordia piuttosto che la severità delle condanne », curvarsi co-
me il buon Pastore sull'uomo contemporaneo e trovare una nuova,
comprensibile presentazione delle verità religiose.
Poi gli ultimi tre anni passati in teologia erano stati per me anche
i tre anni in cui si è dipanato l'evento del Concilio, Ceno, il dibat-
tito ci giungeva alquanto smorzato, ma non ci proibiva di pàrteci-

L'eredìtà del Concilio

Dopo la morte di Giovanni XXIII abbiamo seguito con attenzione
anche l'ingresso in campo del nuovo, tormentato arbitro della gran-
de partita della Chiesa, Paolo VI, tutto intento a orientare il com-
promesso spesso estenuante tra le forze progressiste nordeuropee e
latino-americane e i conservatori, anche riducendo alcune conquiste
del dibattito in aula pur di assicurare l'unanimità dei consensi ed
evitare fratture. Quel grande papa, nel 1965, l'anno in cui sono di-
ventato prete, concludeva il Concilio, con un discorso che metteva
in evidenza i risultati conseguiti: « La chiesa del concilio si è assai
occupata, oltre che di se stessa e del rapporto che a Dio la unisce,
dell'uomo quale oggi in realtà si presenta; l'uomo vivo, l'uomo tutto
occupato di sé, l'uomo che si fa non soltanto centro di ogni inte-
resse, ma osa dirsi principio e ragione di ogni realtà. Tutta questa
ricchezza dottrinale è rivolta in un'unica direzione: servire l'uomo...
La Chiesa in certo modo si è dichiarata ancella dell'umanità... L'idea
di ministero ha occupato un posto centrale ».
Che cosa lasciava infatti il Concilio come eredità ai credenti, e quin-
di anche a me, che in quel momento venivo mandato dal vescovo a
svolgere l'attività pastorale nella comunità parrocchiale di Arco?
Tra le moltissime cose che possono essere ricordate, certo c'è una
diversa immagine di Chiesa, non più gerarchica, ma popolo di Dio
in cammino, al servizio degli uomini; una diffusa consapevolezza
della Scrittura; la forte percezione del rapporto tra fede e storia;
un senso nuovo della cattolicità, tale da superare definitivamente
l'immagine di una Chiesa eurocentrica; un diverso modo di celebrare
i « segni » della salvezza nella liturgia. C'erano anche delle realtà, che
si sono poi inserite nel corpo stesso della Chiesa: il sinodo dei ve-
scovi, il riconoscimento delle conferenze episcopali, rinternazìonaliz-
zazione della Curia romana e l'immissione in essa di vescovi titolari
di diocesi, la costituzione dei consigli presbiterali e pastorali, come

10 11



tentativi di rendere più partecipato e comunitario il governo della
Chiesa.
Ma di tutti questi bei discorsi e progetti, che animavano la fanta-
sia e giustificavano l'entusiasmo di un prete novello, nella realtà
poco restava. L'aspetto più appariscente del cambiamento riguardò
molte volte più la forma, che non la sostanza, anche se non man-
carono novità di rilievo, soprattutto in campo liturgico.
Mi ricordo le prime messe in italiano, le nuove preghiere, i canti in
volgare, la diversa partecipazione della gente. Ma confesso anche
che ero come un pesce fuor d'acqua. Mi sentivo distantissimo da
quella gente, che pur mi voleva bene, che mi incoraggiava nei primi
passi del lavoro pastorale. Non c'entrava solo il Concilio natural-
mente, ma mi pareva di non capire nulla della vita, come se fossi
precedentemente abitato in un mondo diverso, cresciuto con cate-
gorie mentali e culturali assolutamente inadeguate a percepire un
minimo di vita reale.
Una Chiesa popolo? Tutto era clericocentrico. Una liturgia espres-
sione della realtà? In fondo era sempre un immergersi in un mon-
do imbalsamato. Una fede incarnata nella storia? Era come viag-
giare sulle famose « convergenze parallele », senza possibilità di in-
contro. Nuovi modi di traduzione culturale della fede cristiana in
maniera seria e insieme comprensibile? Ho già detto sopra che ero
stato educato con categorie teologiche vecchie, che il Concilio aveva
in parte mutato, e parlavo con persone, altrettanto legate a forme
di percezione della fede ormai incomprensibili al di fuori dell'am-
bito degli iniziati.

Il sogno di una Chiesa rinnovata

Dopo vent'anni sono mutate queste impressioni? Sto quasi compien-
do i diciottenni di prete e non ho perso la speranza. Giancarlo Zi-
zola scriveva sul « Giorno » dell'I 1 ottobre scorso che « i Concili non
sviluppano la loro azione che con il tempo. Secondo alcuni ci vor-
ranno cinquantanni per poter cominciare a ben apprezzare il Va-
ticano II. Ed è forse inevitabile che la generazione che ha fatto il
Concilio scompaia, perché esso possa rivelare interamente la sua
fecondità ». Non mi resterebbe quindi che da prepararmi alla morte.
E vorrei farlo sognando; allo stesso modo di vent'anni fa, senza di-
menticare la storia di una crescita, i cui segni sono presenti nel
tempo attuale.
Sogno una Chiesa meno clericale di quella presente anche nel no-
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stro Trentino, con un posto riconosciuto ai laici, responsabili a
pieno titolo delle esperienze di vita ecclesiale; sogno la riformula-
zione delle verità della fede, che tenga conto della sensibilità del-
l'uomo di oggi; sogno una preghiera della Chiesa, che riassuma nella
celebrazione le ansie e le speranze, i problemi della vita quotidiana;
sogno la ripresa del tenia della povertà della Chiesa, cruciale per la
riforma, come scrive Zizola: e non solo per ricondurre ad uno stile
cristiano il sistema finanziario vaticano o quello di qualche diocesi,
ma ben più per trarre tutte le conseguenze della solidarietà della
Chiesa con i paesi sottosviluppati, tra i quali è installata la maggio-
ranza dei cattolici, e tagliare la strada alle tentazioni di una Chiesa
potente in un mondo in crisi.
Sogno una Chiesa in servizio permanente per la pace.
Per questo, alla fine, il mio sogno diventa preghiera. •

« E' mortificante la carità che suggerisce a un giovane: " Basta che gli diate
da mangiare per questa sera ". Dico che basta ancor meno. Ma se voi ponete
un limite di questo o di altro genere alla carità, se la riducete ad un'assisten-
za materiale, se impedite al mìo occhio di vedere " ciell nuovi " e " terra
nuova ", se mi togliete d'arrischiare qualcosa di mio per questa novità che
mi splende nel cuore, non so che farmene della vostra carità, lo voglio una
carità che m'impegni, mente, cuore, sogno: che m'invada con la sua pietà,
la quale grida da ogni parte del mondo col grido del Crocifìsso: " Perché mi
hai abbandonalo? ". E' mortificante ogni carità che vuole togliermi il dovere
della rivolta verso un mondo che moltiplica l'infelicità. Molti possono man-
giare, bere, ruminare e divertirsi in pace perché non sono straziati dalle voci
del dolore. C'è ancora troppa gente che si illude che basterà una legge per
regolare i guai di quaggiù, senza impegnarsi a fondo, senza Impegnare la
nostra coscienza contro il nostro egoismo. Senza una carità anarchica, senza
questo qualcosa di folle, chi potrà salvare il mondo? ».

PRIMO MAZZOLAR!
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