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« E' noto che agli ebrei era vietato investigare il futuro. La Legge
e la preghiera lì istruiscono invece nella memoria. Ciò lì liberava
dal fascino del futuro, a cui soggiacciono quelli che cercano infor-
mazioni presso gli indovini. Ma non per questo il futuro diventò
per gli ebrei un tempo omogeneo e vuoto. Poiché ogni secondo, in
esso, era la piccola porta da etti poteva entrare il Messìa »,

Walter Benjamin

Ogni secondo poteva essere quello decisivo, quello giusto, quello at-
teso per la liberazione dalla schiavitù, per la venuta del Messia, co-
lui che avrebbe trasformato il resto del popolo santo in una nazione
forte e potente, che avrebbe governato la terra e riportato in essa
la giustizia. Ogni secondo poteva essere quello decisivo. Nell'attesa
si ripetevano meccanicamente i gesti quotidiani della vita, del dor-
mire, camminare e mangiare, del parlare e lavorare, ma come con
il fiato sospeso, con l'orecchio teso, l'occhio attento, le mani pronte
a schiudersi di fronte a quell'attimo.
L'attesa non si compiva. Si appannava nel silenzio o si capovolgeva,
attraverso il deserto, nella nostalgia del passato. Oppure si rinno-
vava frenetica, al mattino, nel mentre le dita adunche frugavano nel
nuovo giorno, interrogavano il giornale, il vicino, la radio, perché
annunciasse, desse un segno, alludesse a quella venuta.
« Guai a voi, che attendete l'annuncio della salvezza dai giornali e
dai governi! guai a voi, che attendete fuori dalle stanze degli alber-
ghi, dei cinema e dei teatri, delle sedi dei partiti, dei centri culturali
riscaldati, la venuta della liberazionel guai a voi, aggrappati alle te-
levisioni a colori, alle carte polverose sulle scrivanie, ai sedili delle
macchine! A voi non sarà dato neppure un segno ».



« C'erano in quella regione alcuni pastori che vegliavano di notte facendo
la guardia al loro gregge. Un angelo del Signore si presentò davanti a
loro e la gloria del Signore li avvolse di luce. Essi furono presi da gran-
de spavento, ma l'angelo disse loro: "Non temete, ecco vi annunzio
una grande gioia, che sarà di tutto il popolo: oggi vi è nato nella città
di Davide un Salvatore, che è il Cristo Signore. Questo per voi il segno:
troverete un bambino avvolto in fasce, che giace in una mangiatoia " »

(Le, 2,8-12).

I re Magi d'Occidente

Vi erano, tra quelli che attendevano, tre Magi d'Occidente, tre in-
dovini che investigavano il futuro. Attendevano il Principe della Pace.
Avevano visto sorgere una stella e si erano messi in cammino.
I Magi erano tutti ugualmente anziani e tutti ugualmente diversi.
Ognuno diceva di aver atteso la pace, di averla cercata con forza
durante tutta la vita, di aver cercato assieme ad essa la giustizia e
la libertà, di aver lottato ogni giorno e pagato di persona. Ugual-
mente camminavano dietro la stella e parlavano.
II primo vestiva una tunica chiara, lunga fino ai piedi, una fascia
gli stringeva i fianchi e portava calzar^ di cuoio. Non mangiava car-
ne, non possedeva nulla, era solito vivere assieme ad altri in comu-
ne, lavorando i campi, pregando, studiando e cantando. « La pace —
diceva — sta in quello che noi facciamo, sta nel nostro quotidiano
sottrarci alla violenza delle nostre tensioni, dei nostri rapporti, del-
le nostre strutture. Ogni cosa nel mondo, non solo la guerra, ma il
potere, il sapere, il mangiare, il vestire, il muoversi e l'incontrarsi,
è dominato dalla violenza. Essa non si lascia regolare né limitare,
si può solo rifiutare, opponendo ad essa la ricerca perenne della
verità di ogni cosa, dell'amore verso ciascuno, dell'uguaglianza as-
soluta, della povertà dei mezzi, del rifiuto del possedere ».
Gli altri due ascoltavano assorti; poi dissero: « La tua strada non
è la nostra. Ciò che tu predichi si può realizzare tra pochi, ed è
bello e pieno di pace, ma non trasforma il mondo, Io lascia com'è
in preda alla violenza. Tu non cambi la terra né vi porti la pace,
ma costruisci un'altra terra lì accanto e lì vi coltivi la vita, condan-
nando il mondo al dominio del male ».
Il secondo, da solo, continuò: « Ogni attimo della nostra vita porta
in sé della violenza, ma questa è la condizione di tutti da cui tutti
si devono liberare. Anch'io ho cercato la pace, ma ho vissuto tra
gli uomini, facendo i loro mestieri, vivendo la loro famiglia, denun-
ciando le ingiustizie e usando i loro strumenti per liberare dalla

violenza il mondo. Ho cercato di impedire agli speculatori di rapi-
nare la terra, agli innocenti di finire in galera, ai generali di instal-
lare i missili, ai manicomi di rinchiudere i malati; ho cercato di sve-
gliare le coscienze perché fossero attente, perché i regimi e i go-
verni, gli eserciti e le polizie non le sopraffacessero. La pace è den-
tro il mondo, ma sempre sul bordo, sempre contro di esso, sempre
pronta a rovesciarlo del tutto ».
« Non ti capisco — disse il terzo rivolto a quello che aveva appena
parlato — tu accetti di stare nel mondo, ma non ne accetti la logica.
Accetti di non sfuggire alla violenza perché la vuoi ridurre, conte-
nere, denunciare, ma non accetti di ridurla governandola. Per te il
governo è sempre monopolio della violenza, mai strumento di ridu-
zione di essa. Vuoi fare i conti con la violenza che è nel mondo ma
non ti vuoi sporcare le mani con gli strumenti che cercano di ren-
derla controllabile da parte di tutti. Accetti di stare nella società,
di vivere delle sue istituzioni, di essere garantito dai suoi giudici e
protetto dalla sua polizia, invochi la sua giustizia contro i padroni,
contro i mafiosi e gli evasori, ma non vuoi assumerti la responsabi-
lità di amministrarla. Anch'io ho cercato la pace dentro il mondo
cercando di governarlo e non solo di tamponarne le falle, accettan-
do la violenza inscritta in ogni Slato, ma cercando di renderla tra-
sparente, di ridurla al minimo, di ricorrere ad essa solo per difen-
dere tutti gli uomini e non solo una parte, per difendere gli uomi-
ni dalle aggressioni degli egoismi che mettevano in pericolo la loro
vita, cercando di usare di questo governo per creare giustizia, per
sfamare chi non aveva nulla ».
« E1 forse diminuita la violenza? è forse saziata la fame della gente
del mondo? Le cose che dici sono morali e hanno una loro forza —
i primi due ripresero a dire, fermandosi e interrompendo il cam-
mino —. Hanno la forza della realtà di fatto, hanno la ragionevo-
lezza delle cose che già ci sono, hanno il fascino persuasivo delle
cose che esistono da secoli. Ma la realtà di fatto non da forza solo
alle tue parole, da forza anche agli strumenti distruttivi con cui
l'uomo oggi può mettere fine al mondo, da forza anche alle guerre
che nessuno riesce a fermare. Le cose che dici sono cose già dette ».

Scrollarono il capo, la pace non si era posala sul mondo. I Magi
d'Occidente ripresero il cammino ugualmente incerti, come sapen-
do di aver detto ciascuno solo un pezzo della pace, ugualmente de-
cisi a seguire la stella. Ognuno portava un pezzette, eppure quei
pezzi non si lasciavano mettere insieme, le ragioni dell'uno non
erano le ragioni dell'altro. Ogni pezzo sapeva di non essere il tutto,
eppure non si lasciava comporre con gli altri.



Il primo dei Magi portava incenso, simbolo della divinità e della
sacralità della pace. Il secondo portava mirra, simbolo della profe-
zia e del martirio cui è sottoposta la pace. Il terzo portava oro,
simbolo della regalità della pace.
Ma i tre doni non si lasciavano comporre nelle mani dei tre Magi
d'Occidente. Ognuno avrebbe voluto essere da solo, anche se ognu-
no sentiva di essere un pezzette, una parte, e sentiva di dove»sce-
gliere di essere solo un pezzette.

Il tempo dell'incenso, della mirra e dell'oro

La storia potrebbe finire qui. Senza indagare se i tre Magi d'Occi-
dente siano tornati indietro, si siano divisi, oppure come i Magi
d'Oriente, siano arrivati fino al Principe della Pace, portando dinanzi
a lui i loro doni. Potrebbe finire dicendo che i Magi ugualmente sco-
prirono che la pace, di cui il bambino nella mangiatoia era il prin-
cipe, era un mistero più grande di quello dei loro desideri e dei loro
sogni, e che il modo in cui si sarebbe realizzato sarebbe stato difficile
da interpretare e ancora più da vivere. Potrebbe finire dicendo che
i Magi ugualmente scoprirono che i pezzetti che non si compone-
vano nelle loro mani, si sarebbero ricomposti alla fine dei tempi.
La storia potrebbe finire qui, mettendo tutti a posto e lasciando la
conclusione a chi la legge.
Ma nel tempo che viviamo bisogna scegliere quale personaggio in-
terpretare, pur consapevoli di interpretare solo ima parte, senza
pretendere di recitare le parti di tutti i tre Magi, e magari anche
quella dei pastori. Di fronte alla grotta sarebbe un po' presuntuoso.
Noi siamo solo una « parte », anche se vogliamo farci carico del
« tutto ». Ma il tutto in cui ogni parte si compone non si distende
nello spazio, ma nel tempo. La pace non è uguale in tutti i tempi
e ogni tempo ha la sua pace: « il tempo che è per sempre » ha la
pace del sacro e dell'incenso ed essa va celebrata nella contempla-
zione e nella fraternità; « il tempo che è ora » ha la pace della pro-
fezia e del martirio ed essa va annunciata e costruita nella denuncia,
nella testimonianza, nella formazione delle coscienze, nella lotta
contro l'ingiustizia, nel rifiuto personale e radicale di ogni violenza;
« il tempo che sarà » — e solo quello — possiederà la pace che
regna. E nella celebrazione e nella profezia l'attesa si compie. •


