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politica internazionale

GUATEMALA:

LO STERMINIO DEGL!I INDIOS
E IL SORRISO DI REAGAN

giovanni bianconi

L4 dove c'¢ sfruttamento, oppressione, sofferenza, la richiesta che
sempre ci viene rivolta da coloro che subiscono queste situazioni &
quella di diffondere e far conoscere il pilt possibile le lore realta,
evitare che esse vengano dimenticate, che cadano in quel silenzio
che il piu delle volte significa per questa gente un peggioramento
delle condizioni in cui & costretta a vivere e l'allontanamento del-
le possibilita e delle speranze che un giorno le cose cambino anche
per loro. E questo invece & proprio quello che sta succedendo per
I'America Centrale, dove, ormai lontano dagli echi delle prime pagine
e dei grandi titoli dei giornali occidentali, dal Salvador, al Guatemala,
ad Haiti, la violenza e la repressione continuanc ad abbattersi e a
mietere vittime con inaudita ferocia.

Parlare della gente del Guatemala e delle sofferenze che ad essa ven-
gono imposte, vuol dire parlare di come vivono oggi gli indios, o
meglio, cio che resta degli indios. Oltre la meta dei sette milioni di
abitanti che compongono la popolazione di questo stato & infatti in-
digena, e discende dalla civilth Maya che fu una delle pilt progredite
di tutta la storia. Questa enorme fetta di popolazione, che ha visto
anche una ripresa della crescita demografica negli ultimi decenni,
conserva identitd e tradizioni proprie sotto vari aspetti, da quello
linguistico (si parlanc tra gli indios almeno ventidue lingue diverse),
a quello sociale con il mantenimento in ogni comunitd o villaggio
di proprie organizzazioni e di proprie autorith naturali con miti e
costumi specifici, fino all’aspetto religioso caratterizzato da una for-
te influenza e integrazione del cattolicesimo. La struttura della po-
polazione ¢ giovanissima, con il settantacinque per cento di essa in-
feriore a trentatre anni, Le speranze di vita non vanno oltre i cin-
quantacingue anni di etd, e nelle campagne questo limite scende fino
a quaranta anni. Le condizioni materiali, analogamente a cid che suc-
cede negli altri paesi dell’area centroamericana, sono pressoché di-
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sperate, con circa la metd degli abitanti che soffre di malnutrizione
(I'80% dei bambini con meno di cinque anni & denutrito), strutture
sanitarie assolutamente inadeguate (otto medici su dieci lavorano
nella capitale con oltre il cinquanta per cento dei guatemaltechi che
vivono nelle campagne), ed un analfabetismo che supera il settanta
per cento (quasi il 90% fra gli indios).

In queste condizioni & stato ridotto negli ultimi trent’anni il Guate-
mala da coloro che a partire dal golpe del 1954, che interruppe il
processo pallidamente democratico-riformista avviato dal governo
dell’allora presidente Arbenz instaurando una giunta militare, hanno
governato il paese. In quell'operazione fu determinante l'apporto
degli Stati Uniti, fornito attraverso 1'Honduras e il Nicaragua di
Anastasio Somoza e col coinvolgimento della CIA — provato pilt tar-
di da documenti pubblicati sotto I'’Amministrazione Kennedy —, teso
a ristabilire gli interessi, intaccati dalle riforme di Arbenz, della
« United Fruits Company », di cui John Foster Dulles, allora Segre-
tario di Stato americano, era uno degli avvocati consiglieri. Da al-
lora il Guatemala subisce dittature che, nel loro susseguirsi, non
presentano alcuna soluzione di continuitdh per quanto riguarda la
ferocia e lindiscriminatezza della repressione. E le prime vittime
di questa repressione sono gli indios, che vedono cosi continuare,
nei loro confronti, quella violenza che comincid agli inizi del XVI
secolo con l'avvento dei « conquistadores » spagnoli.

Una strage cominciata con i conquistadores

In un libro di Fra Bartolomé¢ de Las Casas, un monaco della
Siviglia vissuto fra il quattrocento e il cinquecento divenuto vescovo
nelle Indie occidentali, che fu il primo a denunciare all'opinione
pubblica occidentale gli abusi compiuti dagli spagnoli contro le po-
polazioni indigene del « Nuovo Mondo », sono contenute entusiasti-
che descrizioni della civiltd, dei modi di vita, del carattere gioioso,
buono e mansucto di queste genti, che, come oggi i loro ultimi di-
scendenti, subivano le prime violenze ad opera dello straniero. Negli
«indi », una delle principali caratteristiche indicate & che « sono gai,
e la tristezza in loro non dura molto; sono dolci, benigni e amorevoli
nel parlare; il volto o viso & in loro sempre allegro; sono amorosi
¢ facilmente si affezionano in amicizia ad altri; sono ridenciani e
fanno ridere; sono pii, franchi e liberali, con disposizioni per tutte
le arti, e con altre buone e lodevoli condizioni e inclinazioni ». Con
forza, Fra Bartolome denuncid fin da allora «la poca stima, il di-
sprezzo e il disdegno che di queste popolazioni pacifiche ¢ umane
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hanno concepito i nostri (gli spagnoli} non per altra ragione che per
vederle cost sottomesse, cosi pazienti, cost umili e per averle sog-
giogate — nude ¢ senz'armi com'erano — con tanta facilita, ¢ tro-
varle tanto pronte per qualunque servigio e utilita loro, avendo per
queste stesse ragioni il dovere di amarle e di esserle grati, onorarle,
stimarle e consolarle »,

Cinquemila morti in sei mesi

Nel 1523, dopo lo sbarco in Messico di Hernan Cortés, una prima co-
lonna spagnola spedita in Guatemala sotto la guida di Pedro de Al-
varedo, massacrd i due terzi della popolazione indigena, dando ini-
zio alla distruzione della cultura e della civilta Maya. Nel 1981, « Amne-
sty International » ha denunciato al mondo, che sembro restare sor-
do e immobile, il « programma governativo di assassinio politico »
che si stava perpetrando sotto l'egida dell’allora presidente, generale
Romeo Lucas Garcia. Nel solo primo semestre dello stesso anno,
secondo cifre raccolte da Pax Christi, ¢i furono pilt di cinquemila
morti e oltre millecinquecento « scomparsi ». Il vice presidente Fran-
cisco Villagran Kramer dichiard in-quel periodo che in Guatemala
«non c'eranc prigionieri politici, ma solo assassinii politici ». Nel
1982, ancora « Amnesty » ha riportato la notizia del massacro di al-
meno duemilaseicento indios e contadini in pochi mesi nel corso di
una campagna anti-insurrezionale « per la sicurezza dello stato » lan-
ciata dall’attuale presidente Efrain Rios Montt, al potere dal marzo
'82 quando effettud un ennesimo colpo di stato promettendo riap-
pacificazione ¢ democrazia, e si qualificd « conduttore di questa na-
zione per volonta di Dio ». Il presidente degli Stati Uniti d"America,
Ronald Reagan, nel corso della sua recente visita ad alcuni paesi
dell’America Centrale e Meridionale, ha detto di considerare il ge-
nerale Rios Montt, « uomo totalmente dedito alla causa della demo-
crazia nel suo paese », accusato ingiustamente di violazioni di diritti
umani, ed il colloguio avutosi fra i due & sfociato nell'impegno di
Reagan di riprendere ed intensificare gli aiuti alla giunta guatemal-
teca, cosa che significherd verosimilmente una nuova impennata del-
la repressione ad opera dell'esercito.

Sinceramente, il sorriso ostentato dal capo della Casa Bianca di fron-
te alle telecamere di tutto il mondo prima e dopo gli incontri avuti
con i governanti del Guatemala, del Salvador e dell’'Honduras (altri
due paesi in cui le armi dell'esercito e delle forze governative con-
tinuano a sterminare le popolazioni civili inermi), mentre a poche
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centinaia di metri erano in corso disordini e scontri fra polizia e
giovani dimostranti che protestavano contro la politica americana in
Centro America, ¢ apparse inopportuno se non cinico.

Gl orrori di ieri, quelli di oggi

Ascoltare i racconti e le testimonianze dei profughi e dei sopravvis-
suti guatemaltechi che parlano dei massacri e degli omicidi subiti
dai loro familiari, o delle torture cui sono stati sottoposti loro stes-
si, fa andare con la mente a descrizioni come quelle di Las Casas.
Nel vedere i loro volti tristi, provati dalle sofferenze, ma anche fieri
e orgogliosi della lotta che vogliono continuare a condurre per la
sopravvivenza della lorc gente, della loro cultura, delle loro tradi-
zioni, tornano alla memoria le fiabe e i racconti stupendi costruiti
dagli indios latinoamericani, tramandati di padre in figlio, che con-
tengono miti e descrizioni fantastiche sul creato, sui diavoli e sulle
streghe, sui fantasmi, sulle origini dell'uomo e anche della loro po-
vertd. Cosi, in un racconto indio giunto fino a noi, viene narrato
l'arrivo e la conquista degli spagnoli: «..Gli indios erano valorosi,
ma furono vinti. Le armi degli invasori eranc molto pitit potenti, i
loro jaibana conoscevano segreti ignoti ai nostri. Dopo la battaglia
era una pena guardare il campo dove si era combattuto. Tanti uo-
mini forti e belli della nostra tribli con le membra amputate ¢ le
pance aperte.. Ora, dopo la battaglia, era davvero uno strazio rac-
cogliere quei morti con buchi oscuri e misteriosi, profondi come un
braccio, col sangue raggrumato sui bordi cauterizzati dal fuoco e dal
salnitro, come se dal ventre fosse esploso un vulcanoc. Eranc degli
strani morti. Avevano gli occhi sbarrati per lo stupore...». Sembra
una delle descrizioni che abbiamo sentito ormai troppe volte da chi
ha percorso le strade di Citta del Guatemala negli ultimi anni, o da
chi ha visitato villaggi e comunita rurali dopo il passaggio dell'eser-
cito o di qualche squadrone della morte.

Il Comitato guatemalteco « Pro Justicia y Paz », in un messaggio per
il Natale appena trascorso, ha scritto che « nei paesaggi bruciati del-
le nostre montagne, al posto dell'albero illuminato di Natale ci sono
i resti carbonizzati degli abeti. I villaggi non sono altro che ammas-
si di cenere. Gli anziani, che avrebberc potuto {rasmettere la sag-
gezza del popolo indio sono stati massacrati 2 colpi di macete. Le
mitragliatrici hanno abbattuto gli uomini che coltivavano il mais e
i catechisti che seminavano la Parola di Dio. Molti bambini sonc
stati sgozzati ». Potrebbe essere il seguito del racconto degli indios
sull'arrivo degli spagnoli.
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E I'Occidente sta a guardare...

I nuovi « conquistadores » oggi sono i soldati degli eserciti locali e
i miliziani assoldati da latifondisti ¢ multinazionali, che operano con
armi e rifornimenti statunitensi (¢ israeliani) e sono coadiuvati dai
consiglieri del Pentagono, che sono gli stessi che pure operano in
Salvador, in Honduras e in molti altri paesi dell’America Latina
schiacciati da feroci dittature militari.

E I'Occidente sta a guardare, non dice nulla, non pud dire nulla per
via di quella logica perversa secondo cui c¢’2 I’Afghanistan, ¢’z la
Polonia, il Cile, e via di seguito. Vittime di questa visione che &
omicida ¢ complice delle stragi compiute quotidianamente, si corre
il rischio di abituarsi anche aile peggiori atrocita.

E’ contro questo pericolo che si deve oggi lottare, cosi come biso-
gna impedire ogni atteggiamento che sia di avallo delle politiche di
sterminio che vengono condotte in difesa di «vitali interessi» del
« mondo libero », per usare espressioni care a Reagan e a gente come
lui. E’ questo che ci viene chiesto dagli ultimi discendenti delle
popolazioni Quiche, Yacateco, Cakchiquel, Pipil, che stanno lottan-
do per poter tornare a vivere in pace e a tramandare i loro costumi,
i loro miti e le loro fiabe di generazione in generazione. ®

il nostro tempo & pieno di visioni del futuro, proclamate a gran voce e con
arroganza. 1| farlsaismo morale & equamente distribuito in tutto lo speitro po
litico. Ci dicono con tanta slcurezza qual & la nostra sitvazione oggi, e quale
sard domani, se soltanto potranno fare a modo loro. Eppurs in realtd sannc
cos) poco, tuttl quastl profetl di rovina e di salvezza cos) sicuri di sé. E' ne
cessario coltivare |'arte modesta dello scetticismo. E’ necessario aglre con
miscredente modestia, per quella compassione che & il solo movente credibile
di qualsiasi azione Intesa a cambiare il mondo.

La storia & un fiume di sangue, dietro di nol, sotto di noi. La nostra epoca
raccoglle 1} sangue in reciplenti di plastica e lo mette da parte, fuori vists,
per la rigenerazione elettronica. Abbiamo I‘obbligo di ricordare, non nelle cel-
lule mnemoniche dei computers ma nella tristezza del cuore. Sopra le memorie
della sofferenza si erge la solitaria figura della Vergine delle Consolazionl, che
asciuga in perpetuo le ciglia dei Don Chisciotte di questo mondo.

P. L. BERGER, Le piramidl del sacrificio
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