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IL FALLIMENTO DI ASTOLFO

fabrizio mattevi

Eorse questa breve scrittura andrebbe listata in nero, a sottolineare
il venir meno di un regista alla sua fama. Qui voglio annotare in-
fatti solo la mestizia di una delusione.

E’ d.i Michfalangelo Antonioni che si sta parlando e del suo « Identi-
ficazione di una donna ». In molti, impazienti di gustare il raro pia-
cere dell’arte cinematografica, abbiamo sopportate la spesa, non
indifferente, delle nostre sale di proiezione ¢ qualcuno ha purza osa-
to penetrare i templi delle prime visioni, Ahime, siamo stati ingan-
nati d.alll’lm.portanza del nome e le nostre spicciole finanze recrimi-
nano mfast;ldite. Dopo la prima suggestiva sequenza il film sgrana
monotono il suo discorso e quasi mai riesce a pronunciare quella
magica f(_)rmula che trasforma immagini colorate in creazioni arti-
stiche. Ripetutamente, nel buic della sala, si vanno a scrutate le
l;imcette degli orologi, e si sa il bisogno di conoscere 'ora in un
cinematografo ¢ sempre cattivo presagio.

Il tema dg[ film ¢ affascinante: la ricerca dell’amore assoluto e del-
Ia donna‘ infinita, con tutta la ricchezza di significati che vi sotto-
stanno, la dove l'invocazione della donna si fa attesa, simbolica ed
1dea}1e,_ di una felicitd pienamente dispiegata. Ma questa volta An-
tonioni ha trattenuto la sua penna sulla piatta e sottile superficie
dﬁl discorso, limitandosi a ripetere solite cose: la difficolts abissale
dmcontrax:e I'Altro; il disperato mistero del proprio animo, deva-
sfat'o da timori ed ignoranze; il peso dei ruoli e delle gerarcilie 50-
ciali che bloccano la spontaneitd dei sentimenti; I'impossibilita di
« posscj.dere » l'assoluto. Sono suggestioni che gid congscevamo e nel
film rxtornqno scontatamente senza nulla aggiungere d'imprevisto
Il protagonista invoca, ed & questo il filo conduttore del racconto.
un atfet.to totale ed immediato: amare una donna allo stessoc modol
n cui si ama e si contempla un albero, un fiume, un cielo, cosi co-
me _11 mistice accosta la sua divinitd. Discorso profondissimo, che
abbisogna perd di genialita poetica per non riuscire banale.’

(‘:erto sarebbe possibile elencare altri spunti di riflessione: la ten-
sione dell'artista all'opera di perfetta bellezza; l'ipocrisia della no-
stra realta sociale vincolata da formalismi ed etichette; l'aliena-
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ta assurditad dell'attuale esistenza. E pure si potrebbe rimarcare il
fascino di alcune sequenze, i dove il paesaggio naturale viene usato
per riflettere gli stati d'animo.

L'arte ha smarrito la sua voce profetica

La maggior parte dei critici ha salvato quest'opera, anche se tra le
righe si & rilevata una certa caduta di tono, una sorta di aridita
poetica, oltreché la evidente pochezza degli attori. Io voglio azzar-
dare una valutazione negativa, trascurando I'inevitabile soggezione
imposta dal grande maestro. Pronto comunque a rivedere le mie
osservazioni di fronte alle obiezioni di un qualsiasi altro spettatore.
Credo perd che Antonioni, abile pittore del disagio contemporaneo
e dell'assurdity esistenziale che tutti tormenta, questa volta, esau-
ritosi nella citazione di se stesso, non sia riuscito ad aprire quegli
inattesi varchi poetici attraverso cui fuggire 'opprimenza del mon-
do, verso barlumi di liberazione. In questo suo ultimo lavoro non
si incontra quell'intuizione geniale che con la potenza del suo fa-
scino sa commuovere gli animi, sollevandoli, come l'antica catarsi,
dalla miseria del vivere all’emozione significativa della poesia.

E putroppo & proprio questo che si chiede al grande regista.

Il limite del film & ‘dunque ['assenza di novitd, quella novitd profon-
da ed imprevedibile, possibile solo all'artista, che accende l'entu-
siasmo e la passione dei cuori. Ed invece, chiuso nel suo cupo pes-
simisma, Antonioni si & limitato ad annotare l'ennesimo fallimento
delle aspirazioni umane. Ma questo & ormai troppo poco in un mon-
do che ha fatto della disperazione e dell’apocalisse i suoi cibi quo-
tidiani.

Nel nostro tempo non & pilt sufficiente narrare la malinconia, ché
gid tutti la sentono presente e viva, & necessario approfondire que-
sto stato dell'animo per coglierne I'essenza, perché solo da questa
chiarezza & possibile estrarre eventuali vie di scampo e di rivolta.
L’arte, se vuole salvare quel ruolo profetico che le appartiene, deve
essere capace d’inventare e scoprire altri modi, deve sforzarsi di im-
espressivamente per descrivere stati d’animo interiori: allora il viag-
gio sull’autostrada coperta di nebbia e l'angosciosa immobilita del-
la laguna veneta danno forma alla confusione ed allo smarrimento
degli animi.

Ma sarebbero, queste, riflessioni artificiose e disordinate, estratte a
forza dal contesto del film. Ci si dovrebbe insomma arrampicare
sui vetri come mosche ostinate, quasi che, increduli, ¢i risultasse
impensabile considerare banale un film di Antonioni.

maginare cieli nuovi e terre nuove. Ricordando I'indimenticabile pen-
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siero di Adorno, essa ha da negare Vesistente in nome di un «di
pilt» che ancora non ci ¢ dato: oggi come oggi & la disperazione
epidermica dell’ssistente che va negata per muoversi verso il suo
«al di Ja».

In questo caso purtroppo l'arte di Antonioni ha fallito il suo com-
pito, fermandosi a ripetere vecchie trame. Qui linvenzione poetica
¢ stata smarrita per strada e ha da essere ritrovata con urgenza.

Astolfo, caduto preda della follia per il tormento di un amore non
corrisposto, deve avviarsi verso la luna, 14 dove si ammassano tutie
le cose smarrite dagli uomini, per riconquistare il senno perduto.
Nell'attesa ci consoliamo rivedendo, tra una televisione privata e
I'altra, gli antichi capolavori di Michelangelo Antonioni. B

LA PORTA

Apriteci dunque la porta e nol vedremo 1 frutteti,

Berremo lacqua fresca ove la luna ha posto a3 sua traccia.

La lunga strada brucia, ostile agli stranleri ,

Noi camminiamo Ignari e non troviamo un luoge dove fermarci.

Vegliame vedere del fiori. Qui ci divora la sete.
Aspettando o soffrendo, eccoci davanti alla porta.

Se occorre, abbatteremo Ja porta con le nostre mani.
Spinglamo con tutte le forze, ma essa & troppo robusta.

Debbiamo languire, aspettare, guardare invano.
Guardiamo Ja porta: & chiusa, incrollabile.

Vi flsslamo lo sguardo: planglamo, tormentati.

La vedliamo sempre; 1l peso del tempo ¢i opprime.

La porta & davanti 2 nol: a che serve volers?
Meglio rinunciare, abbandonare la speranza.

Non entreremo mai. Slamo stanchi di guardarla...
E la porta, aprendosi, lascid passare tanto silenzlo.

Ma né frutteti né flori abbiamo visto;

Sole lo spazlo immenso dove sono il nulla e fa luce

Ci apparve improvvisamante da ognl parte, ci colmd i} cuore
E lavd I nostri occchi quasi ciechi sotto la polvere.

SIMONE WEIL
da Vamors di Dio
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