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UN CARNEVALE AMARO,
LO SPETTRO DEL '29, ET.
E UN PROFETA TRADITO

paolo ghezzi

Molte divergenze di giudizio sulla società del benessere e sulla civiltà di
massa sorgono dalla diversità dei punti di osservazione. E' inevitabile che
l'atteggiamento mandar inesco, così frequente, e anche cosi naturale, tra
gli intellettuali, produca visioni deformate o addirittura allucinanti. Per
capire una società bisogna cominciare col non sentirvisi estranei. Bene o
male questo scombinato mondo degli uomini è il nostro unico mondo e
non ci è concesso di guardarlo dal di fuori.

(Ignazio Silone)

E così si è spento un altro carnevale, effimero e mascheratissimo,
sponsorizzato dagli assessori alla cultura più illuminati, benedetto
dagli idilliaci connubi tra Grande Cultura Laica e Grande Capitale,
benignamente tollerato dalle vestali dell'economia nazionale — tan-
to assidue nel profetizzare imminenti tracolli, quanto geniali nell'in-
ventore i meccanismi più ingegnosamente inutili perché tutto riman-
ga esattamente come prima.
Si è spento un altro mascheratissimo carnevale, Pulcinella in la-
guna e Arlecchino a Posillipo (scambi culturali); e con la Quaresima
sono riapparsi inquietanti fantasmi.

Reagan-ranches: i fantasmi della Grande Crisi

Quelli del '29, per esempio. Gli economisti, ormai, non esorcizzano
più io spettro della Grande Depressione: negli Stati Uniti ci sono
milioni di disoccupati, il 10,8% della popolazione attiva, la più alta
percentuale dal 1933. Entro la fine di quest'anno falliranno altre
70 mila aziende, mentre nella periferia delle metropoli si allargano
a macchia d'olio le baraccopoli battezzate « Reagan-ranches », per
debito di riconoscenza verso la politica anti-inflazionistica dura del-
l'ex cow-boy di Hollywood: responsabile — afferma qualche econo-
mista dissidente — di aver portato gli States sull'orlo della cata-
strofe. Ritorna dunque il vagabondaggio di massa, ritornano i clan-



destini sui treni merci, le code davanti alle mense popolari, mentre
in Germania fanno pacchi-dono per gli americani poveri.
Insemina, notizie inquietanti dall'altra parte dell'oceano. E non ci
tranquillizza troppo il nostro barbuto e aitante ministro del Tesoro
che ci assicura, da Washington, che i prestiti del Fondo monetario
internazionale salveranno dalla bancarotta il Messico e gli altri Paesi
del Terzo mondo con l'acqua alla gola. Non ci tranquillizza nemme-
no che gli sceicchi — bontà loro — abbassino drasticamente il prez-
zo del petrolio, concedendo qualche litro di ossigeno in più alle
economie più asfittiche e sbilanciate come quella italiana. Brutto
segno, che si giochi al ribasso dell'oro nero: segno che nemmeno
le locomotive trainanti dell'industria mondiale (vedi Germania) ti-
rano più, che troppe fabbriche chiudono, che gli investimenti si
riducono al lumicino. Insemina, è la Depressione.
Aggiungeteci, per qxianto riguarda l'Italia, un'inflazione che naviga
imperturbabile attorno al 16-17% (il triplo rispetto a quella tede-
sca, e non parliamo del Giappone...), e un deficit pubblico che sfon-
derà il tetto degli ottanta mila miliardi.
No, il '29 non è così lontano.

Ma le nobili corporazioni non fanno una piega

Ma le nobili corporazioni che sono la gloria della nostra Repubblica
non si spaventano per così poco. Olimpici nella loro indifferenza a
problemi tanto triviali come quelli del bilancio dello Stato, i medici
ospedalieri trascinano la loro vertenza all'inseguimento dei loro col-
leghi condotti e generici, che lavorano poco, hanno meno respon-
sabilità e incassano — ciononostante — qualche milione in più al
mese. Hanno ragione, gh" ospedalieri, si capisce, perché interpretano
correttamente il classico copione del miope sindacalismo nazionale
assecondato dal potere facilone e imprevidente: ogni categoria inse-
gue selvaggiamente la categoria che sta al gradino superiore della
scala retributiva, costi quello che costi. La disoccupazione giovanile,
la cassa integrazione, la crisi industriale sono problemi degli altri.
Si ragiona sempre in termini di confronto, senza mai lasciarsi sfio»
rare dal sospetto dì essere pagati abbastanza, per il servizio che
si offre.
Non che gli ospedalieri siano particolarmente diabolici, poveretti.
Tra qualche mese, non temete, sarà la volta di qualche altra nobile
corporazione: i funzionari delle assicurazioni, i dirigenti pubblici, i
consiglieri provinciali, i fattorini delle Poste o i giornalisti. E nes-
suno che abbia il coraggio di scendere da questa giostra impazzita
che si fermerà soltanto quando scoppierà il motore o si ingrippe-
ranno gli ingranaggi.

I Governi — intanto — insistono nel fissare ridicoli tetti di aumento
che i vari Spadolini e Fanfani sanno benissimo che saranno disin-
voltamente sfondati. E si prodigano in estenuanti trattative che si
rivelano quasi sempre farseschi tira e molla per mollare il più tardi
possibile.
Per fortuna che c'è sempre l'Italia che lavora e paga le tasse. Per
fortuna c'è il genio, l'arte, lo stellone e la grande moda che traina
l'esportazione. Ma se arriverà la Grande Crisi, ci salveranno lo Stel-
lone, Paolo Rossi, le giacche in pelle di Giorgio Armani? Gli analisti
finanziari hanno qualche dubbio.

Negritudine e italianità

Intanto, abbiamo visto tutti come fa presto ad aprirsi ima crepa,
nel delicatissimo tessuto economico mondiale: è successo in Nige-
ria, dove il giovane capitalismo africano (ma d'importazione) ha get-
tato la maschera, innescando la bomba di una tragica guerra tra
poveri. Altro che negritudine, altro che cultura dell'accoglienza. La-
crime di coccodrillo, allora, sulla sorte dei profughi, e tanti generosi
aiuti alimentari governativi che non costano niente a nessuno (in Eu-
ropa si distruggono ogni anno migliaia di tonnellate di prodotti
agricoli). Aiuti necessari, certo,, ma che perpetuano i meccanismi
della dipendenza e dell'asservimenlo.
E intanto, mentre l'Occidente inorridisce davanti allo spettro del
'29, il ministro Lagorio esalta l'italianità dell'incontro tra gh' azzurri
del Mundial reduci dall'eroico pareggio di Cipro e i ragazzi di leva
che garantiscono la « pax italiana » a Beirut.
E intanto in Guatemala continuano a torturare, mutilare, squartare
migliaia di indios — uomini e donne, vecchi e bambini — di cate-
chisti, dì oppositori politici. Ordine del religiosissimo presidente
Rios Montt, seguace di una setta spiritualista, sedicente inviato di Dio.
E non parliamo dei missili, della guerra fredda strisciante, dell'om-
bra del Grande Fratello di orwelliana memoria (il fatidico 1984, tra
l'altro, è alle porte).

E.T., la profezìa galattica

Ma' per fortuna in questi tempi bui è arrivato E.T., il meraviglioso
E.T. di Steven Spielberg (genio autentico del cinema americano).
E.T., la bontà galattica, più piccolo di Fanfani e tanto più brutto,
ma così catartico, così liberante, col suo Vangelo stellare lungo tre
milioni di anni luce.
Su questo bellissimo film,, ormai, è stato detto di tutto. « II Sabato »



gli ha dedicato due pagine per spiegare che si tratta di un film
« religioso, ma non cristologico », nonostante gli inquietanti paral-
lelismi tra la vicenda dellJExtraterrestre e quella di Nostro Signore.
I critici paleomarxisti di stretta osservanza si sono stracciati per
l'ennesima volta le vestì denunciando l'ignobile macchina da soldi
del cinema americano, il deprecabile successo a suon di dollari, la
sporca operazione consuniistico-commerciale alle spalle di vecchi e
bambini. I critici freudiani, dal canto loro, si sono affannati a di-
mostrare che l'opera di Spielberg teorizza una pericolosa regressio-
ne allo stato infantile con il rifiuto della complessità del reale.
Perfino « Civiltà Cattolica » è scesa in campo, con un severo articolo
di padre Virgilio Fantuzzi sulla « doppia morale » della favola. « La
formula " scacco alla scienza, esaltazione dell'irrazionale " — si legge
nella rivista dei gesuiti — inquina con il suo veleno la favola del
bambino e dell'extraterrestre ». E non basta. Fantuzzi fa anche il
verso ai vituperati paleomarxisti affermando che « pseudomisticismo
e pseudoscienza non sono affermati in E.T. come entità a sé stan-
ti, ma utilizzati come elementi funzionali al trionfo dell'oggetto in-
teso come mercé di scambio ».
Ben pochi, di fronte a tutto questo sproloquio interpretativo, hanno
avuto la spudoratezza di dire che « E.T. » è semplicemente un bel-
lissimo film che tocca corde particolarmente sensibili per l'uomo
d'oggi: il recupero dell'infanzia come innocenza perduta, il recupero
dei buoni sentimenti, la religiosità come bisogno insopprimibile —
poco importa se è incarnata da un Extraterrestre o da una setta
orientale. E.T. va dritto al cuore: ecco perché maturi amici barbuti
e seriosi mi hanno confessato di avere pianto, ecco perché c'è gen-
te che è andata a vederlo sei volte, ecco perché nella scettica e gra-
nitica Trento un film tanto ingenuamente marziano sfonda tutti i
record di permanenza in cartellone, ecco perché in Svezia i bambini
sotto gli undici anni inscenano pittoresche dimostrazioni contro i
censori (proprio quelli di Stoccolma!) che hanno vietato loro l'in-
gresso per evitare shock psicologici. Ma la fantascienza di E.T. è
una fantascienza buona, a misura d'uomo, tanto diversa dal milita-
rismo galattico made in Japan delle « larne rotanti e delle alabarde
spaziali » di cui rigurgitano i cartoni animati che la TV riversa in
dosi massicce sui bambini di tutto il mondo post-industriale.
Se è vero — come è vero — che il cinema è il grande lenzuolo
bianco dell'immaginario collettivo, se è vero che i sogni hanno riac-
quistato diritto di cittadinanza e che non serve più agitare il « de-
mone » del riflusso, « E.T. » è un capolavoro del cinema. E* una boc-
cata d'aria, è il profeta-quasi-biblico che in una società senza Dio
e senza padre, riempie i vuoti della nostalgia per il « totalmente
altro ».
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Contro le illusioni, la profezia di chi sceglie da che parte stare

Ma il cinema è finzione, lenzuolo bianco e sala buia. E quando si
riaccendono le luci riappare la realtà difficile, complessa, molto ter-
restre e poco extraterrestre, di questo carnevale amaro e inquietante.
Eppure è stato proprio in questo Carnevale amaro, turbato da fan-
tasmi difficili da esorcizzare e consolato da improbabili extraterre-
stri, che l'Associazione Oscar Romero e questa rivista — testarda-
mente anacronistiche — hanno chiamato Giampaolo Meucci e alcuni
ragazzi di Barbiana, a Trento, per parlare di quello straordinario
profeta del radicalismo evangelico che è stato don Lorenzo Milani,
morto poco più di quindici anni fa, subito dimenticato e troppo
spesso tradito.
Oltre cinquecento persone, in tutto, hanno partecipato ai tre incon-
tri proposti: per Trento, una folla assolutamente inattesa e straor-
dinaria. E questo ci ha reso un po' meno amaro il Carnevale '83,
ci ha fatto capire che esiste ancora uno spazio, una lunghezza d'on-
da, un linguaggio, una grammatica esistenziale che ci fa incontrare
— al di là degli steccati generazionali e ideologici — per parlare
del destino dell'uomo. Per cercare insieme una via d'uscita dal ri-
piegamento, dalla rassegnazione di fronte alla follia del mondo.
Dobbiamo imparare la lezione-di chi — come Milani, come Rome-
ro — ha scelto « da che parte stare ». Perché vivere vuoi dire sce-
gliere, compromettersi, sporcarsi le mani con una storia concreta,
in un posto concreto. La lezione di Milani e di Romero è il « pagare
di persona »: in un mondo impegnato in un tragico scaricabarile
(tra gli individiù, le corporazioni, gli Stati e i continenti), è un ge-
sto rivoluzionario, il solo che può cambiare la rotta di una storia
impazzita.
E' un pezzette di profezia irriducibile al Grande Potere fagocitante
delle mascherate assessorili, del dissesto pianificato, del becero re-
vival nazionalistico, irriducibile anche alle consolatorie illusioni ga-
lattiche.
Se ricordare don Milani ci ha messo in crisi, almeno un po', se ci
ha fatto capire che le uniche scelte vere sono quelle che si pagano
di persona, quella del « Margine » non sarà stata una vuota com-
memorazione, una memoria inutile.
Solo scegliendo da che parte stare e pagando di conseguenza abbia-
mo il diritto di sperare in tin mondo più saggio, più giusto, più
pulito. Un mondo che sa dire di no alla pace dei missili e può per-
fino fare a meno dei Messia extraterrestri. •


