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« Di una casa sola gli doleva, che cominciasse a farsi vecchio, e la terra
doveva lasciarla là dov'era. Questa è un'ingiustizia dì Dio, che dopo es-
sersi logorata la vita ad acquistare deìla roba, quando arrivate ad averla,
che ne vorreste ancora, dovete lasciarla,... e se un ragazzo seminudo gli
passava dinanzi, curvo sotto il peso come un asino stanco, gli lanciava il
suo bastone fra le gambe, per invidia, e borbottava: — Guardate chi ha
i giorni lunghi! Costui che non ha niente!
Sicché quando gli dissero che era tempo di lasciare la sua roba, per pen-
sare all'anima, uscì nel cortile come un pazzo, barcollando, e andava amaz-
zando a colpi di bastone le sue anitre e i suoi tacchini, e strillava:
— Roba mia, vientene con me! » (G. Verga, La roba).

E' venuta ormai, annunciata per anni da sempre inutili cassandre,
la grande crisi. Ora non è più possibile rinviare a domani la preoc-
cupazione e far finta di nulla, così la gente corre ai ripari, per pro-
teggere la sua « roba », accumulata da tempo. E' tardi per l'etica
degli ideali, d'ora in poi ciascuno pensi per sé, individui o nazioni
che siano.
Un segnale di questo caotico affaccendarsi, per raccogliere ognuno
le sue masserizie nell'imminenza del pericolo, è venuto anche dalle
elezioni in Germania.
« Un operaio della Ruhr è più portato a preoccuparsi del suo posto
di lavoro che dei destini dell'umanità », recita un motto tedesco. E
non gli si può certo dare torto, ragionando secondo le logiche della
grande maggioranza.
Di fronte a questa pressante emergenza da tamponare, pare finito
il tempo della politica ad ampio respiro, della progettualità a tem-
pi lunghi. Sono rimasti forse solo i Verdi, che per la prima volta
hanno attraversato il cortile del Bundestag, a predicare che dalla
crisi si esce con un perentorio cambio di programma, e non pro-
vando a ripetere i miracoli della vecchia economia, esaltandosi con
miti e fantasmi passati. Attorno ai Verdi molta ironia, un evidente
fastidio, ed un po' d'invidia per tanta baldanza. Cosicché qualcuno
ha provato a lanciare loro un bastone tra le gambe.



In ogni caso i più ritengono che l'importante sia salvare il salva-
bile e limitare i danni, evitando ad ogni costo le scelte radicali, i
drastici cambi di rotta che mettono in discussione tutti gli itinerari
precedenti: conserviamo quel che si può!
Non importa se incombe la minaccia di una morte a milioni, è un
rischio che si deve correre. Basta morire con la propria chincaglie-
ria e le molte proprietà, come Mazzarò. Quel che conta è non dover
mettere a soqquadro le consolidate e confortevoli abitudini di vita,
ricche dì tanti privilegi.
E chi ha poco o nulla da difendere, si arrangi come può.

« Noi non abbiamo niente, ma il castello è ricco »

Sono trame già note, che puntualmente si ripetono da secoli, come
testimoniano le cronache e gli annali. In tempi di carestia e siccità,
allorché i nemici premono ai confini, i più fortunati si ritirano nei
castelli dei principi e nei palazzi dei signori: si sollevano i ponti
levatoi, si rafforzano i turni di guardia, mentre all'interno di quei
brevi perimetri si consumano le eccedenze dei raccolti precedenti
ammassate nei magazzini.
La generosità e la prodigalità sono'Iussi che ci si può permettere
nei periodi delle vacche grasse (i socialdemocratici, si dice in Ger-
mania, sono « un partito per il tempo buono »). Ora è la stagione del
realismo e della concretezza. Pensatori, sapienti e dottori, che sem-
pre riescono a conquistarsi la protezione di una qualche fortezza,
si adeguano al nuovo clima e, sconfessando se stessi, lanciano alti
proclami, gettando inutili ed ipocrite accuse al passato.
Fuori dalle mura poderose rimangono i soliti: i più poveri, gli im-
produttivi, gli inutili, i vagabondi, gli attaccabrighe, gli sfaccendati,
con le loro poche cose. Più silenziosi e nascosti vi stanno anche i
pazzi, i malati, i vecchi, i bambini, le donne più umili, gli infelici
ed i sognatori.
Per loro non c'è posto al momento, poiché sulla torre più alta del
castello la bandiera è cambiata. II nuovo panno, issato da poco, se-
gnala che i principi sono in stato di guerra: i controlli saranno ri-
gorosi ed i forestieri dovranno farsi riconoscere.
Con il vecchio stendardo sono stati messi a riposo gli slogali pas-
sati e le antiche parole d'ordine. Tutta la filosofia che, un po' a
buon mercato, aveva animato un ventennio di storia, si ritira negli
scaffali delle biblioteche. Improvvisamente ciò che prima era di mo-
da diviene motivo di disgusto e di vergogna.

Basta con il facile e convinto progressismo, ora dominano altri im-
perativi: produttività, efficientismo, meritocrazia. Solo questi, e nien-
te altro.
Il realismo glaciale dei tecnocrati torna a trionfare sugli ideali ed
i convincimenti morali. Dopo aver provato invano ad essere uguali,
ora si vuoi tornare ad essere differenti. Parole prima abbrutite dal-
l'uso si sciolgono nel silenzio: lotta, rivendicazione, diritto, trasfor-
mazione strutturale... Altre parole conquistano successo e familia-
rità: serietà, rigore, dovere, mercato...
Lo stemma della nuova bandiera è chiamato dagli economisti « mer-
cantilismo » o « monetarismo ». E le definizioni possono pure con-
vincere, addolcite dalle lusinghe dei nuovi e grintosi governanti. Ma
passando dalle formule teoriche alle conseguenze umane e sociali,
il fascino viene meno.
Non si vuole negare la gravita del momento e la difficoltà delle so-
luzioni, ma pure non si possono accettare le ventilate strategie di
intervento.
II problema è uno solo: quelli che vengono lasciati fuori dal castel-
lo, per permettere di organizzare le difese.
Perché al di là delle mode, nonostante i cambi di bandiera, lo si
voglia riconoscere o meno, il rompicapo dell'ingiustizia rimane. An-
che se oggi tacciono gli appelli che esaltavano le assemblee stu-
dentesche, stimolavano l'impegno dei sindacati, suscitavano l'atten-
zione dei politici, i motivi di quelle richieste non sono stati elimi-
nati. Se pure la rivoluzione è stata rinviata o sconfessata, l'insod-
disfazione di fronte al presente non è venuta meno. Nonostante la
crisi dello stato assistenziale, non è svanito l'imperativo della soli-
darietà sociale.
Le contraddizioni della crisi mondiale non devono nascondere la
tremenda assurdità della troppa ricchezza di fronte alle troppe po-
vertà, nazionali ed internazionali.
Rispetto a tale questione centrale la decisione muta a seconda del-
le opzioni ideali: riorganizzare l'esistente o manomettere i suoi mec-
canismi di riproduzione? Garantire chi ha già molto o favorire chi
ha troppo poco? Perpetuare i privilegi o promuovere la liberazione?
Preoccuparsi del proprio posto di lavoro o dei destini dell'uma-
nità? Accettare i comodi compromessi in nome del realismo o sce-
gliere la radicalità coraggiosa in nome dell'ideale?
L'attuale urgenza storica può avviare una nuova speranza oppure
una ulteriore restaurazione.

« Dicono bensì che apparteniamo al Castello, che non ci sono distanze,
e forse in generale questo è vero, ma purtroppo abbiamo avuto occasione
di vedere che in certi casi non è vero affatto » (F. Kafka, II castello).



Chi ha a cuore la logica della giustizia e la logica del « regno » non
può avere dubbi. Non può non sentire le grida della tanta umanità
ancora offesa nel suo diritto all'esistenza e ad una esistenza digni-
tosa. Quelle grida seguitano a salire, sebbeae ora siano stati disat-
tivati molti dei microfoni e degli amplificatori che in passato dava-
no loro voce. I bisogni sono tanti, le violenze ed i soprusi diffusi.
L'indifferenza cresce.
In molti casi le condizioni di lavoro sono ancora deprimenti: mo-
notonia, meccanicità, grigiore. Chi lavora alla catena di montaggio,
al di là delle questioni salariali, ha tutto il diritto di denunciare
l'alienazione e la tristezza delle sue mansioni. Non è un caso se si
tende a lasciare queste occupazioni ai più disponibili immigrati dal
terzo mondo. Quando si parla di maggiore produttività e si crimi-
nalizza l'assenteismo, si pensi anche a questo, a tutti coloro che
svolgono lavori puramente ripetitivi e stupidamente semplici, in
fabbrica come in ufficio. Si pensi alle moltitudini che ogni giorno
pendolano in silenzio dall'hinterland metropolitano alle periferie
industriali. Forse tutti dovrebbero provare una simile monotonia,
perché la vita è dura per ognuno, ma c'è chi ricava dalla sua fa-
tica una soddisfazione e chi no.
Allo stesso modo non sono venuti meno i problemi di ambienti di
lavoro poco sicuri o malsani o rumorosi o deprimenti: il diritto
alla salute non può essere una moda. E la lotta all'inquinamento,
l'igiene dell'ambiente, la difesa del territorio sono lussi oggi impro-
ponibili? Se anche i giornali non ne parlano, i disastri dovuti alla
incuria nella gestione del territorio ed alla pericolosità dei luoghi
di lavoro continuano a ripetersi.
Si sostiene che la cassa integrazione non deve diventare un perni-
cioso toccasana per le industrie sull'orlo del fallimento, che non si
deve esitare a licenziare quando la produzione non tira. Ma a chi si
trova licenziato e disoccupato, con le difficoltà immaginabili di tro-
vare altri lavori, cosa gli si va a dire? Non è un caso se nei grossi
centri industriali sono aumentate le vendite di riviste pornografiche,
le percentuali di alcoolizzati, i casi di violenza?
Ed il problema del mezzogiorno? Suscita fastidio al solo parlarne,
ma pure non è stato risolto ed il silenzio non lo elimina.
Ma accanto a questa lista non certo esaurita, invocazioni più dispe-
rate vengono dai mondi dell'indigenza, della sofferenza, della malat-
tia, della devianza, dell'emarginazione. Loro, più degli altri, paghe-
ranno i costi dei prossimi interventi « correttivi ». L'assistenza ed il
recupero sociale richiedono prezzi troppo elevati per una comunità
preoccupata in primo luogo di non dover rinunciare alle tante co-
modità raggiunte. Ed allora i malati mentali ritornino in manico-
mio, poiché per ora non ci si può permettere di attuare concre-

tamente lo spirito Sella legge 180!
L'assistenza si fa sempre più avara e sospettosa, ed il minimo vitale
concesso ai molti esclusi del nostro tempo si fa sempre meno vi-
tale. Mentre si gettano nelle spazzature quintali di mutili medicine.
Il disagio e la devianza giovanile vengono nominati da tante bocche,
ma p3Ì ci si ferma lì. Gli anziani continuano a rimanere soli.
Questo nuovo corso matura non solo a livello politico ed ammini-
strativo, ma pure, ancora più gravemente, presso l'opinione pubbli-
ca, che ha indurito il suo cuore, da sempre poco sensibile... ed i
mezzi d'informazione soddisfano sapientemente le nuove mentalità
predicando quel che si vuoi sentire e tacendo ciò che da fastidio,
ila allora quale mondo intendiamo lasciare in eredità ai bambini,
ai ragazzi, ai giovani? Con che coraggio ci possiamo stupire del lo-
ro malessere, della loro insoddisfazione, della loro cupa malinconia?
Nelle nostre città non c'è più spazio per giocare. I piazzali asfaltati
sono a disposizione solo delle automobili e se qualcuno mostra il
suo pallone è subito un montare di proteste rabbiose dalle finestre
e dalle riunioni di condominio. Per i più piccoli è diffìcile stare in-
sieme e vivere l'esperienza dell'amicizia. Rimane la televisone e la
sua solitudine. Sempre più spesso si ripete il caso di bambini che
a dieci anni si trovano privi di compagnie, di momenti di socialità,
incapaci di rapportarsi serenamente agli altri, tesi ad imporsi, a
rivaleggiare anziché aprirsi e confrontarsi. Diventati più grandi con-
vivono sulle ruote dei motorini in cerca di qualche nuova e corag-
giosa ebbrezza. Ma ci si preoccupa a sufficienza di loro, ci si sfor-
za di accoglierli degnamente nel mondo, di ascoltare i loro sogni
ed i loro desideri? Come pensiamo possano appassionarsi alla vita
ed entusiasmarsi al futuro se non offriamo loro speranze e motivi?

« Lassù, nel Castello, dobbiamo accontentarci di quel che ci danno, ma
quaggiù nel villaggio forse possiamo fare qualcosa anche noi » (F. Kafka,
// castello').

Di fronte all'urgenza di tanti bisogni troppo trascurati rimaniamo
attoniti. La nostra pochezza favorisce sconforto e rassegnazione: co-
sa mai ci rimane da fare? A che valgono le nostre parole?
Eppure questa è la nostra prova d'appello: nell'imminenza della scon-
fìtta si misurano la forza della speranza e la solidità dell'ideale.
Dobbiamo seguitare a ricordarci l'un l'altro l'ingiustizia, la malva-
gità e la bruttezza del mondo, le mille povertà degli uomini e le
risposte possibili, proprio ora che si vuole sancire l'inevitabilità
della sofferenza sociale. Dobbiamo non demordere e non venir me-
no alla coerenza: smascherare i voltagabbana e gli ipocriti, denun-
ciare quelle politiche che intendono avviare nuove marginalità.
Dobbiamo testimoniare la passione per l'uomo, per ogni uomo, per



la sua. esistenza e la sua dignità, il ribrezzo per il privilegio della
ricchezza, la violenza degli apparati, la disuguaglianza dei mezzi.
Dobbiamo tramandare questo entusiasmo presso coloro che, ipno-
tizzati dalle fantasmagorie dei supermaket e richiesti soltanto di
un buon profitto scolastico, mai hanno sentito raccontare la possi-
bilità di guardare al futuro con animosità ideale, con speranze più
significative dello stipendio sicuro.
Dobbiamo ricordare al mondo il fascino della vita: nonostante l'om-
bra della catastrofe i colori della terra sono ancora suggestivi. No-
nostante la brutale grettezza dei cuori, la giornata può finire bene.
Non dobbiamo affatto lasciarci intimorire dai nugoli di uccelli neri
che volteggiano ingordi sopra i nostri raccolti, come nello splendido
quadro « Campo di grano con corvi » che Van Gogh dipinse poco
prima di morire,

« II Castello è di per sé infinitamente più potente di voi, tuttavia ci si
può ancora chiedere se vincerà la partita, voi però non sapete approffit-
tarne, si direbbe che Ì vostri sforzi tendano ad assicurare la vittoria del
Castello, perciò vi mettete improvvisamente a tremar di paura senza al-
cuna ragione nel bel mezzo della lotti, e così accrescete la vostra infe-
riorìià » (F. Kafka, II castello). •


