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sangue e inchiostro

IL SIDDHARTA DIMEZZATO E

I VENTICINQUEMILA SUICIDI [TALIANI
DELL'INDIA:

LA PIENEZZA DI VITA

NON LA REGALA NESSUNC

« Stddharta entrd nel bosco, gia lontano dalla citta, seiza saper nul-
la se non questo, che una vita come quella ci'egli aveva per tanti
anni condolto era passata, finita, assaporata fino alla feccia ¢ fino
al disgusto. Morto era l'uccello canterino di cui aveva sognato.
Profondamente egli si era immerso nella samsara, d’ogmi parte ave-
va assorbito in sé disgusto e morte, come una spugna succhia I'ac-
qua finché & piena. E pieno egli era adesso di sazieti, di miseria,
di morte, non c'era pitt nulla nel mondo che lo potesse attirare, ral-
legrare, consolare.

Ardentemente bramava non saper pit nulla di sé, aver pace, esser
morto. Oh! sol che venisse un fulmine da atterrarlo! Venisse una
tigre a divorarlo! Sol che ci fosse un vino, un veleno, capace di
portargli lo stordimento, Voblio e il sonno, anche sz non avesse
dovuto pitt esserci risveglio! ».

Siddharta per¢ non si ferma qui, a pagina 101 del romanzo. Altre
55 pagine di vita gli concedera lo scrittore Hermann Hesse; ancora
55 pagine per vincere quel bisogno di morte, quel desiderio dell'oblio
¢ del sonno senza fine, ¢ raggiungere la tanto cercata risposta al sen-
so della vita; e quclla pienezza di vita che esiliata da un’affannata
¢ falsamente piacevole quotidianitd rientra poi, quasi clandestina-
mente, come indistruttibile aspirazione ncl segreto di ciascuno.
Siddharta potra cosi morire carico d’anni ¢ di saggczza e verita fi-
nalmente conquistate. Si spegnera col sorriso della raggiunta bea-
titudine.
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Una piccola bibbia consumata da folle invisibili

Siddharta, ovvero: 1'lndia e le sue religioni come spazio geografico,
storico, culturale concreto dove la pienezza di vita cacciata dalle
nostre societd occidentali sopravvive quasi per incanto tra templi
millenari e fole, tra vegetazoni meravigliose e lunghissimi silenzi.
L'« uomo che cerca ¢ che trova» ¢ simboleggiato, per milioni di
giovani europti e amcricani dal saggio Siddharia, protagonista di
uno dei libri pitt amati di questo secolo. Ed anche quando attorno
a questo libro o al suo autore non si verificano I periodici clamori
editoriali, l¢ chiassose riscopertie ¢ riletture, anche quando c'e si-
lenzio, « Siddharta » continua a circolare, ad essere ristaimpato, ven-
duto, letto. Come una piccola bibbia consumata silenziosamente da
una folla invisibile.

Nelle classifiche dei libri pit venduti, menire in alto s’alternano
Nobel freschi e prestigiosi e romanzetti da spiaggia, torrenti rumo-
rosi e presto in secca, in basso « Siddharta » se ne sta da anni al
suo straordinario posto di successo di vendite, tranquillo, inamo-
vibile, imperturbabile come il grande fiume Gange.

L'ultimo viaggio verso I'oblio, verso la morte

Ma le cronache di questi mesi hanno fermato Siddharta a pagina 101.
Siddharta non vince pitt il fascino dell'oblio e del sonno senza fine.
A pagina 101 chiude la sua esistenza; squallidamente muore. Le al-
tre 55 pagine, quelle della salvezza, della scoperta del senso del tut-
to e che si chiudono col sorriso della raggiunta beatitudine, sono
ora sostituite da allucinanti cronache giornalistiche. Lasciamole par-
lare:

« L'India dei guru sta diveniando la terra dei " desaparecidos" del
mondo occidentale. Nel suo ventre immenso si annullano e si per-
dono decine di migliaia di giovani...

Sono le chiacchiere occidentalizzate e psicanalizzate dei santoni gu-
ru, i misteri dell’induismo, la pace che promettono i monasteri bud-
disti, l'idea vaga che questo paese di ottocento wilioni di abitanti
e di miseria senza nome, rappresenti la liberta dello spirito ad at-
tirare in India legioni di giovani? Tre-quattrocentomila occidentali,
almeno venticinquemila italiani. Una " grande armada’” che si rin-
nova incessantemente anno dopo anno, che dilaga sulle spiagge con
i palmizi di Goa, che sale verso i villaggi dell'Imalaia, che trova po-

25



sto nei sordidi vicoli della cittqd santa di Benares, o in uno dei set-
tecentomila villaggi della miseria contadinag dell'India...

Si ¢ aperta la stagione e tutti corrono qui. Ne sa qualcosa un inge-
gnere italiano, di Milano, che vive a Goa ed al quale ¢ affidato il
compito ingrato di rappresentare in questa citia il nosiro Paese. E
lingegnere passa il suo tempo a visitare le stazioni di polizia, le
prigioni, il manicomio e quel luogo allucinante che é o dovrebbe
essere l'obitorio. E i trova cadaveri senza nomie, senza piit nazio-
nalita, corpi consunti destinati spesso a finire su una pira. Dall'lta-
lin madri e padri continueranno per anni ad inviare letiere ango-
sciate per sapere che fine hanno fatto i loro figli...

Qui ¢ il ” paradiso ™. L'ultimo per molti giovani la cui ricerca del-
Uessere in India finisce con una " overdose " ¢ con una dose troppo
forte di datura, l'allucinogeno degli dei, del dio scimimnia Henwman,
ma anche della pazzia senza confini e senza ritorno...

I nuovi arrivati vengono quasi sempre derubati dei docunienti di
identita e dei soldi. Da quel momento dipendono totabneine dagli
spacciatori. In molti casi per riavere il passaporto sono costretti
fure @ corrieri della droga verso I'Occidente, con viaggi ad Amster-
dam, Roma, Parigi, oppure sono costretii a spacciare fra i loro con-
nazionali...

Il paradiso a questo punto diventa un viaggio verso l'orrore ¢ spes-
so verso la morte...

Questi giovani sono aitratti dalla morie. Arrivano qut per suicidarsi,
un suicidio collettivo...

Quali orrori, guali problemi sono venuti a dimenticare Jui in India
per accettare di vivere e morire in due metri quedrai di spazio?
Se ¢ un viaggio alla ricerca dell'anima, forse perduta in Occidente,
Iroppo spesso finisce tragicamente per un buco di roppo di eroina,
oppure per wn'epatite non curata... » (Graziano Sarciiclli « India, pa-
radiso maledetto...» ¢ «1 giovani vanno a morire a Goa » in « Il
Giorno » 5 ¢ 9 dicembre 1982).

Siddharta squallidamente muore a pagina 101. Le cronache dezli in-
viatt dei giornali occidentali riempiranno a saziet:, ma di horror
story le altre 55 pagine. Il beato sorriso tinale di Siddharta sard
sostituito dall'ironico ghigno del dio scimmia Hanuman.

Non sara pilt possibile leggere « Siddharta » senz legeere quelle
cronache. Tutti i lettori di Siddharta dovrarno leggerle.

Esse ricorderanno come il senso della vita non sia unaz pian‘a che
cresca in qualche giardino della nostra carta geogrifica. Non ci so-
no giardini, e se ¢i sono, sono dappertutto e da nessumm parie.
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Questa disperante stupidith, questa imperdonabile debolezza

Perseguiteranno, le cronache, con la loro crudele ironia i sogni dei
giovani, li ridicolizzeranno. Non avranno pieta, non cercheranno il
foro voto, n¢ il loro consenso, non avranno timore, le cronache, di
essere intollerabili. Voi siete anche questo, diranno ai giovani: sicte
anche questa disperante stupidita, questa imperdonabile debolezza.
Al bisogno di picnezza di vita, di pace interiore, alla fame di verita,
le cronache opporranno gli squallidi tavolacci degli obitori, le ban-
de di ladri di passaporti, i due metri quadrati di qualche capanna
dove si finisce per vivere ¢ spesso per morire. Sveleranno tragiche
banalita, colpevoli dicerie ¢ la pilt colpevole di tuite: quella secon-
do la quale la picnezza di vita ¢ stata rubata ai giovani. Quasi che
questa non fosse una faticosa conquista che sfida ciascuno; ma un
regalo (0 un furto) della famiglia, della societd, del mondo, della
cultura, del nuovo cinema, della vecchia letteratura, del sistema
economico, delle ultime tendenze dell’arte, della rinnovata politica.
Nessuno la regala la pienczza di vita, a nessuno & stata regalata.
Nessuno la rubua. In nessun luogo la si vende.

Non ci sono crisi, economiche, morali, politiche, ideali che possano
privare ciascuno della possibjlita e del doverc di conquistare la
propria picnezza di viia, di cogliere il senso profondo dei suoi gior-
ni, di trovarce qualiosa per cui valga la pena di vivere, Ricorderan-
no le cronache, che le nostre societa sono « vitaliste nelle intenzioni
e mortifere nei fatii » (Erich Fromm) e linvettiva di Bernanos, se-
polto da quarant’anni: « Vi impedisco forse, io, di calcolare la pro-
cessione degli equinozi o di disintegrare gli atomi? Ma a che cosa
vi servircbbe fabbricare la vita stessa se avete perduto il senso del-
la vita? Non avreste piu che da farvi saltare le cervella davanti al-
le vosire storte ». Anche questo ricorderanno le cronache. Ma non
faranno dimenticare che ta fatica della responsabilita e della scclta
resta la sola chiave capace di aprire la porta di quella parte di pa-
radiso che ¢’¢sulla lerra (che ¢’ dappertutto ¢ da nessuna parte).H




