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Quando io mi preparavo alla prima comunione, nella mia parrocchia
imperava il riassunto del catechismo di Pio X, e la trattazione della
morte, già di per sé ristretta, si limitò, nel programma effettiva-
mente svolto, ad imparare che essa doveva essere messa, sotto il
titolo « novissimi », accanto al giudizio, all'inferno ed al paradiso.
Cosa significasse poi novissimi, non ricordo che mi venisse mai
spiegato, come neppure, del resto, cosa fossero i peccati contro
natura. Tant'è, che io pensai sempre che fossero « novissimi » per-
ché introdotti recentissimamente nell'elenco delle cose da studiare
a memoria, dopo i peccati capitali,'le virtù cardinali, le opere di
misericordia spirituale, ecc. Dal canto mio, ero ben certo, per aver-
lo appreso da chi si occupava in famiglia della mia educazione reli-
giosa, di essere fatto di due parti, di cui una, alla fine della vita,
sarebbe andata in Paradiso, come era successo alla bisnonna. Fui
però molto deluso quando una zia mi rivelò, non senza uà certo
sarcasmo, che gli animali non andavano in Paradiso, ma morivano
e basta. Solevo però ripetermi che noi uomini non moriamo e basta,
perché continua a vivere la parte più importante di noi, l'anima.
Questo durò finché un sacerdote, interrogato da me sul senso della
presenza, nel Credo, della risurrezione dei corpi, mi fece caritate-
volmente notare che l'immortalità dell'anima, cui fermamente cre-
devo, non era certo parte integrante del messaggio cristiano origi-
nario, e mi diede da leggere l'ormai famoso libretto di Oscar Cull-
mann intitolato Immortalità dell'anima o risurrezione dei morti?
Quella lettura mi sconvolse parecchio, ma non mi sembra di aver
mai più avvicinato « intellettualmente » il problema. Intanto i lutti
arrivavano, come folgori o come straziante consumarsi, e di fronte
a loro ricordo solo lacrime e il non poter, il non saper parlare.
II silenzio.
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Inadempienze

Terno che questa mia esperienza non sia esclusivamente personale
e che siamo stati un po' tutti iaadempienti, a partire dai laici per
finire con i pastori, di fronte a cruesto terna centrale, limitandoci a
dare risposte stantie o ormai incomprensibili per un mondo cam-
biato e per noi stèssi oppure, d'altra parte, a tacere. Spesso, sotto
titoli che promettano di affrontare il problema della morte in ter-
mini odierni, si leggono querimonie sociologiche sulla « rimozione »
della morte nella società contemporanea, alla cui conclusione sfug-
ge però, a volte, cosa ci fosse di preferibile nel bel tempo andato,
quando le persone avevano una esperienza più diretta della morte,
anche perché gli uomini morivano come mosche. Molti di questi
laiidatores tcfnporis acti non sanno poi avanzare proposte per l'oggi,
quasi che il modo autenticamente cristiano di affrontare la morte
fosse irrimediabilmente legalo ad un'epoca ormai tramontata. Di
fronte a questa pochezza ci si può legittimamente chiedere se sia
ancora possibile un discorso teologico sulla morte, se sìa possibile
parlarne senza cadere nel balbettìo o, ancora peggio, nell'espediente
volgare del predicatore che suscita la paura della morte come pream-
buhtm fidei, con il singolare risultato di presentarsi più come cinico
vassallo del signore dell'Ade che come annunciatore della lieta no-
vella del Dio dei viventi. La morte diventa allora davvero forse la
scimmia nera che ghigna appollaiata sulla spalla del prete, mentre
« via della Chiesa », per usare una terminologia cara all'attuale pon-
tefice, non è più l'uomo, ma il suo putrefarsi.

Rahner: il Novecento teologico e la morte

Esiste dunque un linguaggio teologico che parli della morte del-
l'uomo, che renda possibile il pensarla partendo da un discorso su
Dio? Il libro di Silvano Zucal, La teologia della morte in Karl Rahner,
(Istituto Trentino di Cultura. Pubblicazioni dell'Istituto di Scienze
Religiose in Trento - 3), ci offre uno studio critico di uno dei più
recenti e prestigiosi tentativi di « pensare teologicamente la morte.
Il Novecento è slato un periodo di eccezionale fecondità teologica
che ha avuto, sostanzialmente, due anime, accomunate dall'intento
del rinnovamento: quella del ritorno alle fonti e quella del confron-
to con le filosofie del nostro tempo. La prima, conta rappresentanti
illustri sia in campo protestante, come BarLh, Brunner, Niebuhr,
sia in quello cattolico. De Lubac, Congar, von Balthasar, sia anche
in quello ortodosso, con Florovski e Losski. Semplificando in modo
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forse imperdonabile si può dire che ad accomunare queste persona-
lità diversissime sia l'intenzione di liberare, attraverso un volgersi
alle origini, la teologia cristiana dalle incrostazioni derivatele dai
connubi, non sempre riusciti, con le metafisiche imperanti nelle di-
verse epoche della storia del Cristianesimo. Questa teologia è un
tentativo di affermare la purezza e, soprattutto in Barth, l'alterila
del messaggio cristiano rispetto alle filosofie. Karl Rahner fa invece
parte, insieme al cattolico Teilhard de Chardin, gli ortodossi Ber-
diaiev e S. Bulgakov, ai protestanti Bultmann, Tillich e Gogarten,
nonché a molti altri, di quella corrente del pensiero teologico nove-
centesco contemporaneo che ricerca un dialogo, per quanto artico-
lato, con la filosofia del nostro tempo. In particolare, per Rahner
fondamentale è l'acquisizione di una sorta di rivoluzione coperni-
cana avvenuta nella filosofia moderna, in cui allo schema prevalen-
temente cosmocentrico dell'antichità e di gran parte del medioevo
si sostituisce una prospettiva antropocentrica. L'interpretazione teo-
logica del messaggio cristiano, per parlare all'uomo di oggi, che
pensa antropocentricamcnte, deve quindi secondo Rahner superare
i vecchi schemi cosmocentrici mostrando come la Parola di Dìo
abbia un senso soprattutto per l'uomo ed il suo concreto esistere.
Ed è nelle strutture più profonde di questo esistere che si fondano
le condizioni di possibilità della ricezione del messaggio di Cristo
da parte dell'uomo. L'antropologia non può più essere quindi uno
dei tanti compartimenti della teologia, la quale, dopo aver descrit-
to cosa sia Dio, cosa il mondo, cosa la grazia, tee., passi a parlare
di cosa è l'uomo: tutta la teologia nasce da un rapporta tra enun-
ciati su Dio e sull'uomo. Rahner rifiuta conscguentemente la teoria
« che considera l'uomo come un terna particolare accanto ad altri
(...) o che afferma la possibilità di enunciati su Dio che non siano
nello stesso tempo anche enunciati sull'uomo e viceversa; o che di-
ce che queste due realtà sono collegati- a vicenda solo nella realtà,
ma non nella conoscenza che ne abbiamo ». Parlare di Dio è anche
parlare dell'uomo: quali sono le conseguenze di una posizione di
questo genere per il problema teologico della morte, che essendo
un problema imprescindibile dell'esistenza umana, non potrà certo
essere più confinato nelle ultime pagine dei trattati sistematici?
Il libro di Silvano Zucal, dopo aver presenzio coi cura le caratte-
ristiche fondamentali di questa «svolta antropoloiica » rahneriaiia,
ci conduce per mano, con sicurezza ed esperienza per i sentieri del
mondo concettuale del teologo tedesco con uno stile chiaro, perspi-
cuo ed insieme singolarmente profondo, che non fa certo rimpian-
gere il periodare intricato e la terminologia spesso esoterica del-
l'autore commentato. Molto Felice, in questo volurre, che per primo
mette a disposizione del lettore italiano, ili prospettiva cricca, il
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pensiero teologico di Rahner sulla morte, anche la scelta di corre-
darlo di un vasto apparato di note. Esso diventa così leggibile a
due livelli, quello del testo, accessibile per chiarezza anche al let-
tore comune, e quello delle note, che soddisfano le esigenze del-
l'esperto. D'altra parte, la vasta e densa introduzione dedicata alla
pregnanza del tema della morte nel pensiero contemporaneo, le par-
ti, sempre vivaci ed attente, dedicate ai critici di Rahner, per non
parlare dell'excursus su Ladislaus Boros, mostrano come il titolo
dell'opera sia in effetti limitativo, in quanto Zucal non ci illustra
solamente la teologia della morte di Karl Rahner, ma ci introduce
a questa problematica all'interno di tutto il pensiero teologico (e
non solo teologico) contemporaneo. Lo stile, a volte venato di pathos,
riesce a strappare il suo argomento dal limbo delle questioni teo-
logiche per specialisti ed a farne percepire la centralità per una
comprensione del messaggio evangelico che parta dal concreto esi-
stere dell'uomo, dal suo vivere e dal suo morire.

La schiavitù dell'uomo immortale

In un suo romanzo del 1946 Simone de Beauvoir, compagna di Jean
Paul Sartre, presenta un personaggio, Fosca, che grazie ad un elisir
ha ricevuto il dono dell'immortalità. Nel corso delle pagine del
libro questa benedizione da molti agognata si riballa in maledi-
zione: lutto quello che l'immortale compie diviene un gioco non
impegnativo, sempre revocabile, mai definitivo. Se per gli altri mor-
tali amare significa donare agli altri una parte del breve e prezioso
tempo che lianno a disposizione, per Fosca questo non costa nulla,
ed egli non può quindi dare nulla di sé in senso autentico. Ogni
paisioiiL', ogni sentimento, idea o progetto non possono avere lo
stesso significato per lui e per gli al t r i , che finiscono per trattarlo
come un « morto », L'idea di Simone de Beauvoir è convincente: l'in-
finito, che tanto volentieri sogniamo, ci farebbe svanire nello scon-
finato, nell ' indefinito, sottraendoci probabilmente la nostra indivi-
dualità.
Non so se, come dice I ring Fetcher, l'uomo immortale sia un mo-
stro, certamente egli non è un uomo. Questa idea, presentata qui
sotto sembianze letterarie, è uno dei capisaldi dell'interpretazione
che Rahner da della dottrina cristiana della morte. Quando essa
afferma che la morte è universale, ciò non significherebbe tanto
la constatazione tli fatto die tutti gli uomini muoiono, e neppure
una « (radiazione » in altri termini di una necessità biologica in-
scritta nel nostro essere animali, bensì la compiuta espressione del
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fatto che la morte è costitutiva del nostro essere uomini, è ciò che
rende possibile una esistenza umana. Essa sola infatti darebbe, per
esempio, ai nostri atti (altrimenti eternamente correggibili e revo-
cabili) la definitività che fonda il senso delle nostre azioni, il loro
spessore morale, insomma la nostra libertà. Un pensiero simile
esprimeva il filosofo laico Enzo Paci, quando icasticamente diceva
che, proprio perché si vive una volta sola, si vive per sempre. Così
intesa, e Zucal lo illustra molto bene, la morte è una dimensione,
una prospettiva di tutta l'esistenza umana, che è veramente un
« essere verso la morte »; d'altra parte la sua natura è dialettica,
perché assomma in sé, in una unità indistricabile, la fine, la di-
struzione dell'uomo ed il compimento della sua esistenza, che essa
stessa richiede come condizione della propria possibilità. La libertà
dell'uomo consisterebbe nel far proprio il destino di morte, trasfor-
mando con una decisione, il « dover morire » in un « voler morire »,
non nel senso del suicidio, ma dell'acccttazione della morte come
compimento dell'esistenza, acccttazione che si concreta nel rifiuto
della rimozione del nostro essere finiti.
Se la morte è una dimensione fondamentale dell'uomo, direi tra-
scendentale, resta però da vedere come questa interpretazione si
sposi con la concezione cristiana della morte come conseguenza del
peccato, vale a dire come qualcosa che non inerisce primariamen-
te all'essere umano in quanto creatura di Dio, ma gli è anzi avversa.
O, per esprimerci nel modo « mitologico-pedagogico » caro alla Ge-
nesi: che ne sarebbe stato di un Adamo che non avesse peccato?
La risposta di Rahner è che egli sarebbe morto, in quanto era uo-
mo, ma avrebbe conosciuto un compimento della propria esistenza
privo del dramma che caratterizza la nostra morte: una fine in cui
sarebbe stato evidente che essa era anche l'inizio della vita eterna
in Dio. La sorte dell'umanità erede del peccato d'origine è invece
quella di affrontare una morte " velata ", perché, come scrive Zucal,
« noi non possiamo decifrare il suo mistero, non possiamo sapere
se la fine che la morte in sé include sarà una fine assoluta e nulli-
ficante o se il compimento che nella morte si da sia la conserva-
zione di ciò che nella libera vicenda della nostra storia si è realiz-
zato per l'eternità. In questa realtà indiscutibilmente velata della
morte ognuno potrà scegliere se fare della morte l'estremo atto dì
una fiducia incondizionata nel Dio incomprensibile (sull'esempio dì
Cristo) oppure la chiusura definitiva in questo mondo ».
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L'apertura di un dibattito che coinvolge tutta la teologia

Tralascio, per non sottrarre tutta la suspence al lettore, di prendere
in considerazione le parti dedicate al dibattito sulla tesi dell'im-
mortalità dell'anima ed all'interpretazione della morte di Cristo, ma
non posso esimermi dal ricordare la conclusione, in cui Zucal sve-
ste i panni della partecipazione simpatetica alle tesi di Rahner per
esternare il suo dissenso. La sua perplessità principale riguarda il
tentativo, compiuto da Rahner di « umanizzare », di dare un senso
alla morte. Certo, argomenta Zucal, non si può vivere sempre e per
ragioni biologiche, ma soprattutto perché ciò sconvolgerebbe la si-
gnificanza di tutta l'esistenza, ma fare della morte « il compiersi
della vicenda della libertà umana » rimane infondato. La possibi-
lità, aggiungerei io, dì autorealizzazione intravista da Rahner nel
vivere autenticamente il nostro « essere verso la morte » soffre trop-
po della problematica riduzione heideggeriana della libertà ad ac-
cettazione del proprio destino, all'amar fati. Se la nostra propria
morte è ciò che ci appartiene più profondamente, d'altra parte essa
è ciò che ci aliena in modo definitivo da noi stessi: più che di una
dialettica, qui si tratta di un paradosso tragico, irresolubile. Zucal
commenta: « Non attardiamoci sulla morte, non cerchiamo in essa
un'impossibile libertà! Il disfacimento di un uomo, il suo trapasso,
la tragedia di un'improvvisa scomparsa, tutto questo non ha senso!
Tutto questo è oppressivo, certo, ma è vano ricercare soluzioni con-
solatorie in un razionalismo teologico che vuole sistemare tutto,
comprendere tutto, anche l'assurdo ». Mi sembra che Zucal colga
nel segno con la sua critica, del resto condivisa da altri, come il
domenicano francese Gaboriau, e la teologia protestante impegna-
ta su questo tema, volta in gran parte a « prendere sul serio la
morte e la sua assurdità », a non voler caricare di senso la poten-
ziale fine di ogni senso. In questa prospettiva sono, a mio parere,
da intendere anche alcune incomprensioni filologiche, che Zucal fa
rilevare, del pensiero del gesuita tedesco da parte della teologia
evangelica. Anch'io mi associo al nocciolo razionale della critica di
Zucal, anche se confesso dì non sapere ancora in che misura la so-
luzione da lui prospettata, ed ispirata alla « sapienza cristiana » di
Moretti-Costamì non costituisca un ritorno alla riduzione platonica
della morte ad apparenza. Sarebbe comunque auspicatile poter leg-
gere tra qualche tempo un libro in cui Zucal si misuri più diffusa-
mente con Barth, Cullmann, rna soprattutto Jiingel, autori che han-
no trattato il problema in prospettiva evangelica: si scoprirebbero,
penso, al di là delle differenziazioni, alcune convergenze che fareb-
bero balenare la possibilità, forse, di una teologia ecumenica del-
la morte. ,
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Odiare la morte?

Viviamo in un'epoca in cui non è più possibile nemmeno proiettare
il proprio desiderio di immortalità, aiTermando che se il singolo
finisce, vive per sempre il genere umano di cui fa parte, o che, an-
zi, l'individuo deve morire perché la specie, eterna, continui: la
tangibile possibilità di autodistruzione totale dell'umanità le resti-
tuisce appieno i suoi connotati di fragilità e tìnitudine. Il giorno
che il genere umano finirà, esso ucciderà davvero definitivamente i
suoi morti, scriveva Jean Paul Sartre. La morte falcia quotidiana-
mente giovani e vecchi nelle guerre più infami, si fa alleata e stru-
mento dei poteri più odiosi, si compiace dei patiboli innalzati nel
nome dei principi più sanli, minaccia sotto forma di fungo atomico
di porre line all'avventura storica dell'umanità intera. Non so se
in questo sfondo lo spegnersi del singolo possa essere percepito
diversamente che come prefigurazione, tragica ed incompleta, della
estinzione totale e definitiva. Forse la morte ci è irrimediabilmente
nemica; ed ogni tentativo di « razionalizzarla », di attribuirle un sen-
so ci da l'impressione del collaborazionismo, di subdola resa anti-
cipata all'avversario. Dubito che sia possibile parlare oggi della mor-
te in un tono che non sia quello dell'odio per la sua signoria in-
contrastata sul mondo. Se è costitutivo dell'essere uomo il mo-
rire, forse potrebbe esserlo anche l'odio per questo desiino. E per-
ché non potrebbe essere quest 'ul t ima struttura fondamentale; a ren-
dere trascendentalmente possibile la fede nei Dio che ha salvato
dalla morte?

Rompere il silenzio

Al di là di ogni perplessità comunque, è innegabile che con Rahner
la teologia cristiana ha iniziato ad abbozzare, seppure a fatica, un
linguaggio in grado di rompere il silenzio, se non di definire la que-
stione: il libro di Zucal ne è una delle testimonianze più valide.
Certo, anche questo linguaggio rimane in larga misura inadempien-
te, non so se per ragioni ìntrinseche ad ogni possibile parlare teo-
logico, o per altri motivi. Ma credo comunque che valga la pena
di continuare il discorso, benché questo non possa avvenire che
come in una lingua straniera poco conosciuta, che si narla infra-
mezzandola di silenzi, alla ricerca di parole che ancora non si san-
no. Anche questo tentativo, golTo se si vuole, è espressione dell'odio
cristiano contro la morte. E' giusto e santo parlare, anche male
(nel doppio senso del termine), della padrona crudele da cui spe-
riamo di essere liberati. Come dice il poeta Gottfried Benn: « Ve-
nite, parliamo insieme; chi parla non è morto ». •
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