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«VOI OCCIDENTALI NON CAPITE NIENTE
DI NOI, E NON VI IMPORTA
IL DESTINO DELLA POLONIA»

giovarmi kessler

Incontro Adam in un piccolo caffè del centro di Varsavia. E' solo
davanti a un bicchier di vino, non ha molta voglia di parlare, ma
cede alle insistenze di un occidentale curioso che vuole vedere da
vicino il « modello polacco ».
Ci presentiamo e parliamo di noi, della nostra vita: Adam ha 25 an-
ni, è studente al quarto anno della Facoltà di Storia dell'Università
di Varsavia. « All'inizio mi ero iscritto a Legge — mi dice — ma poi
ho lasciato: ho capito che è inutile studiare diritto in un Paese
senza legge ».
L'affermazione è perentoria e Adam si indurisce di fronte alla per-
plessità e alla richiesta di spiegazioni del suo interlocutore: « Due
ore fa abbiamo seppellito Gregory, studente di liceo pestato a mor-
te da due poliziotti in borghese, solo perché sua madre è impegnata
nel Comitato di solidarietà con gli internati politici.
Ma non è questo l'unico caso di delitto di regime, come l'operaio
ucciso dalla milizia a Nova Huta non è stata l'unica vittima delle
manifestazioni del 1° e del 3 maggio: le aggressioni e i pestaggi sono
all'ordine del giorno; uccisioni e sparizioni sono molte più di quante
non si riesca a dare notizia tra le maglie strettissime della censura.
Due esempi: recentemente nei lavori dì scavo per una costruzione
a Danzica è stata scoperta una fossa comune con i cadaveri degli
operai della rivolta contro Gierek. Un professore dell'Università di
Lublino, impegnato nel Sindacato, è scomparso da tre giorni senza
lasciare traccia.
In questo paese ci si alza al mattino senza sapere quello che potrà
accadere fino a sera: non c'è alcuna certezza ».
Anche Adam ha provato la prigione e il campo di internamento per
il suo impegno nel Movimento degli studenti, sciolto con lo stato
di guerra del 13 dicembre 1981, ma preferisce non parlarne. Ci tie-
ne invece a precisare: « Non fatevi ingannare, non è cambiato nien-
te con l'abolizione dello stato di guerra: se molti sono stati liberati,
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altri hanno preso il loro posto nelle galere per la loro attività po-
litica; chi fa propaganda per Solidarnosc, organizza o partecipa a
scioperi rischia fino alla pena di morte; la censura sulla stampa e
sulla TV è completa, nemmeno al telefono o per posta ci si può
esprimere liberamente ».
Dopo l'amara denuncia all'illuso occidentale, il tono del discorso
si fa meno cupo, emerge l'orgoglio del militante e del polacco: « Ma
anche oggi, nonostante tutto, eravamo tanti, almeno 20.000, uniti a
salutare Gregory, a giurare fedeltà alla nostra battaglia. Non siamo
ancora morti e " loro " Io sanno, la polizia se ne è stata lontana, si
è limitata a filmare: anche " loro " hanno paura di noi ». Più tardi
il sacerdote che ha officiato la messa funebre mi confermerà l'im-
ponenza, la forza e la compostezza della manifestazione: Gregory
è stato sepolto al canto dell'inno nazionale, onorato come eroe po-
lacco, vittima dell'oppressore.

« Vogliamo solo l'autogestione democratica »

Usciamo dal caffè e camminiamo per le vie del centro, nei pressi
della Cattedrale: Adam teme che qualcuno ci possa sentire.
« Anche il 1° e il 3 maggio eravamo in tanti, eravamo tutti su queste
strade contro il regime: a Varsavia certo più di centomila. Anche la
milizia e gli " zomos " erano tanti, ad ogni angolo, con i manganelli,
ma anche con i mitra. E tutti sappiamo che quando non bastano
i primi, si usano gli altri, è già successo. E se non bastano i mitra
polacchi, avremo i tanks russi: nessuno Io dice, ma tutti lo sappia-
mo e nessuno di noi è così pazzo da volere un massacro. Non vo-
gliamo rivoluzioni, non ci immaginiamo e non ci interessa una Po-
lonia capitalista, occidentalizzata: vogliamo un governo e un parla-
mento realmente democratici, espressi e controllati dal popolo, la
fine della oppressione totalitaria e la libertà di coscienza e di espres-
sione; una autogestione democratica dell'economia non asservita
agli interessi e colonialismi russi ».
Obiettivi analoghi mi vengono indicati qualche giorno dopo da Stefan
e Tomasz, professori universitari e impegnati nella clandestinità
nel sindacato.
Ma non è cosa da poco e insisto con Adam con un pizzico di scet-
ticismo e razionalità da occidentale: voglio capire se al di là del
fervore partiottico vi siano le premesse politiche per un disegno
dì tale portata e se sono chiari i mezzi per realizzarlo.
La risposta arriva senza esitazioni: « Tutto il popolo è con noi con-
tro il regime asservito allo straniero: non solo i giovani, gli studen-
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ti e i lavoratori, ma anche i contadini, gli anziani, le donne sono
con noi. La presa del Partito è nulla: i dati ufficiali, a cui nessuno
crede, parlano di due milioni di iscritti al Partito; Solidamosc da
sola aveva dodici milioni di iscritti. Anche ora Solidarnosc esiste
e opera. Molti di noi versano mensilmente una quota del loro sa-
lario per i sindacalisti in prigione, in clandestinità e senza lavoro.
Nelle fabbriche i nuovi sindacati ufficiali non raccolgono nessuna
adesione, nonostante le minacce e le pressioni; in molte di esse si
attua lo " sciopero italiano ", come Io chiamiamo qui, una sorta di
sciopero bianco o di finto lavoro a bassissima produttività. Solidar-
nosc organizza ancora la protesta del Paese, come ad esempio il
13 di ogni mese, forma una coscienza di popolo, educa le nuove ge-
nerazioni perché non siano preda del regime totalitario ».

« Un popolo intero
non può essere governato contro la sua volontà »

Insisto ancora: ma quali sono le prospettive per l'immediato? Adam
è combattuto tra l'orgoglio e il realismo: « La verità è che così non
può continuare, un popolo intero non può essere governato contro
la sua volontà. Non so come finirà, ma qualcosa deve per forza av-
venire, così non durerà. Intanto aspettiamo il Papa ». E' un'attesa
che già si avverte chiaramente nei discorsi tra la gente, nei prepa-
rativi imponenti delle accoglienze.
Ma cosa vi aspettate dal " vostro " Papa, forse che faccia discorsi
politici? Adam ci tiene allora a precisare di non essere credente
come invece la maggior parte dei polacchi. « Ma la visita di Giovan-
ni Paolo la aspettiamo da più di un anno. Per noi può essere deci-
siva: è stato dopo la sua prima visita che abbiamo avuto la coscien-
za della nostra identità e della nostra forza, la coscienza di essere
tutto un popolo. Non per niente dopo quella visita è nata Solidar-
nosc. Ed ora il regime ha paura che ancora milioni di persone si
riuniscano senza il controllo del Partito e riscoprano dopo la repres-
sione e Io stato di guerra la fedeltà agli ideali che li avevano mossi
e la voglia di lottare ancora. Per questo anch'io, non credente, sarò
con tutto il popolo ».
E' un'attesa quasi messianica che sembra sfuggire ad ogni logica na-
zionale, quella che si percepisce nelle parole di Adam, come in quel-
le di numerosi sacerdoti, intellettuali e sindacalisti, che abbiamo
ascoltato in quei giorni.
Ci avviciniamo ora alla chiesa di s. Anna, presso la quale, accanto
ad una croce di fiori centinaia di persone cantano, pregano e pian-
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gono, ricordando Gregory e le altre vittime del regime, scandiscono
duri slogan contro la polizia e la KGB.

« Dalle vostre poltrone guardate 11 nostro massacro alla TV »

Adam è ora stanco e triste, le parole vengono giù come stilettate:
« Voi occidentali non capite niente di noi, non vi interessa il nostro
destino. Basta che non disturbiamo più di tanto, che non rompiamo
gli equilibri consolidati. Lo sappiamo benissimo che se domani qui
si andasse al massacro dalle vostre poltrone davanti alla TV spre-
chereste gli aggettivi di scandalo, ma nessuno, nessun governo alze-
rebbe un dito per noi. Dovremmo far tutto da soli, come la Polonia
ha sempre dovuto fare: nia tutti non potranno finirci.
Vi permettete il lusso di movimenti pacifisti, contro i missili, che
fanno solo l'interesse dell'imperialismo russo e che qui vengono
strumentalizzati e mostrati contìnuamente in TV a dimostrare la
debolezza dell'Occidente. Davvero non capite il pericolo che anche
per voi viene daU'U.R.S.S. e il gioco pericoloso che state facendo.
Non ci sarà mai vera pace finché non si sarà battuto l'imperialismo
russo. E si può batterlo, economicamente, con la corsa agli arma-
menti. Voi avete le risorse economiche e tecnologiche per farlo ».
Inutili i miei tentativi di spiegazione, le mie argomentazioni di non-
violento, contro la corsa agli armamenti che blocca essa stessa il
mondo in due schieramenti di cui anche la Polonia è prigioniera.
E' quasi notte, i poliziotti si avvicinano minacciosi, gli elmetti con
la visiera calata, i lunghi manganelli in mano e il mitra a tracolla.
La gente sembra ignorarli, continua a cantare e pregare.
Ci lasciamo e ci scambiamo gli indirizzi. Adam tra pochi mesi dovrà
prestare il servizio militare: è stato destinato a un corpo " specia-
le ", mi spiegò, nel quale vengono riuniti gli oppositori politici. « Non
so se e come finirò il servizio militare, vogliono distruggerci, vo-
gliono eliminare la nostra generazione in tutti i modi, anche con la
droga che viene dall'Asia sovietica e che qui circola abbondante-
mente.
Ma non ce la faranno, qualcuno di noi resterà sempre ad opporsi,
a denunciarli all'umanità ».
Le stesse parole sono incise sotto le tre enormi croci fatte costruire
da Solidarnosc a Danzica a ricordo degli operai massacrati da
Gierek. •

14


