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libri

PER COMBATTERE LA STANCHEZZA

DI PENSARE

QUALCHE LIBRO PER L'ESTATE

Vincenzo passerini

L'imperatore che fece costruire la Grande Muraglia cinese, Shih
Huang Ti, fece nello stesso tempo bruciare tutti i libri esistenti nel
suo impero. Lo ricordava Borges, lo scrittore argentino, in uno dei
suoi scritti raccolti nella « Nuova Antologia personale ». Questo ac-
cadeva all'epoca in cui Annibale combatteva con Roma. Ma il rogo
dei libri, anche se non in uno scenario di proporzioni così mostruo-
samente immense come quello dell'antico impero cinese, ha conti-
nuato ad essere nella storia uno dei rituali che più frequentemente
accompagnano l'ascesa al potere dei tiranni, per quanto la nostra
epoca abbia affinato il sistema di costruire insormontabili confini
e di distruggere i libri, il terreno cioè da cui può nascere un modo
diverso di vedere le cose.
In questi giorni si è ricordato il funesto anniversario del grande
rogo del 10 maggio 1933 a Berlino, che segnò uno dei momenti più
carichi di significato dell'ascesa al potere di Hitler. Ventimila vo-
lumi accuratamente scelti furono incendiati in una grandiosa ceri-
monia notturna.
Due libri, ma ce ne potrebbero essere molti altri, possono aiutarci
a capire quell'episodio e soprattutto quel tragico periodo storico
che resta inciso come un perenne marchio infamante e sconvolgente
nella coscienza europea. Si tratta di « Nazismo e cultura » di Lionel
Richard (Garzanti, 1982, p. 414, L. 14.000). Un libro senza moltissime
pretese ma forse per questo chiaro e utilmente informativo.
Poi « Una giovinezza in Germania » di Ernst Toller (Einaudi, 1982,
p. 252, L. 8.500), stringata autobiografia degli anni del primo dopo-
guerra, che dal particolare angolo visuale dello scrittore tedesco di
ispirazione rivoluzionaria permette di vedere qualcosa (compresi gli
errori morali e politici del movimento operaio) di quanto accadde
in Germania negli anni che precedettero il nazismo. Composto in
esilio, il libro è introdotto da un'amara prefazione di Toller scritta
« nel giorno del rogo dei miei libri in Germania » e con davanti lo
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spettacolo di un popolo « stanco di ragione, stanco di pensare e
riflettere » e che « si chiede cos'è riuscita a dargli la ragione negli
ultimi anni, e a che cosa servono le idee e le conquiste dell'intelli-
genza ».

Un altro grande scrittore tedesco in esilio era Alfred Doblin, autore
di « Berlin-Alexanderplatz », romanzo portato sugli schermi televisivi
da Fassbindcr. L'accostamento alla vicenda di Toller ci serve per
presentare un libro di Doblin edito da Rusconi recentemente ma
pubblicato in lingua originale da venticinque anni. SÌ tratta di
«L'anello oscuro. L'uomo immortale» (p. 270, L. 12.000), un dialogo
talvolta vivace, sovente sofisticato e complesso, talora datato, co-
munque profondo, appassionato e sincero Ira una persona anziana
e un giovane intorno a Dio, alla religione, alla fede, all'ateìsmo. E'
il dialogo tra il giovane Doblin e il vecchio Dòblin convertitosi al
cattolicesimo. L'esperienza così unica ed eccezionale della fede che
ci è stata data da Simone Weil torna ad esserci riproposta in un li-
bretto, modesto nelle dimensioni ma prezioso nella densità, che la
editrice La Locusta di Viccnza ha pubblicato Io scorso ottobre. Si
tratta di « Pensieri disordinati sull'amore di Dio » (p. 83, L. 5.000),
una piccola antologia di pensieri spirituali, inedit i in f f a l i a , cui si
aggiungono gli scritti « Io credo », « Della fabbrica », « Lettera a
Bernanos », brevi ma di una forza straordinaria e irripetibile. La
« Lettera a Bernanos » scritta nel 1938 dopo l'esperienza della guerra
di Spagna che aveva visto la Weil parteciparvi, seppur brevemente,
come volontaria, ci rivela la profonda sintonia tra due grandi per-
sonaggi, così diversi (lei anarchica, lui monarchico), inizialmente
divisi nel giudizio sulle forze in campo, ma poi uniti ben presto nel
totale disgusto per quella guerra dove grandi e contrapposti ideali
erano marciti nella più squallida e feroce delle crudeltà. « Si parte
volontari con idee di sacrificio e si cade in una guerra di merccnari ».

Guerre, ai-mi, fame, sottosviluppo e computers

La geografia del dolore portato dalle armi cambia con gli anni;
cambiano i nomi delle vittime, dei carnefici, delle filosofìe e dei mo-
tivi che giustificano l'assassinio in massa. La sostanza resta immu-
tata. Petcr Townscnd ha fatto un viaggio in questa geografia del dolore
guardando soprattutto al dolore dei bambini, le vittime per eccel-
lenza della sanguinaria stupidità degli uomini adulti, e ci ha dato
un libro, «La guerra ai bambini» (SEI, 1982, p. 319, L. 12.000), che
ci porta dentro la cronaca più terribile della nostra storia più re-
cente: dal Sud America a Belfast, da Soweto al Sahara, dalla Cam-
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bogia a Cipro alla Palestina, senza dimenticare Hiroshima, i Lager,
i bambini polacchi, Guernica. Orrori delle polizie segrete, degli eser-
citi regolari, dei reparti di sicurezza, dei guerriglieri, degli eserciti
di liberazione. Attraverso il dolore dei bambini quello del mondo
intero. Ma a che servono i libri se nulla da essi si è imparato? (« In
realtà i libri servono solo a dare un nome ai nostri errori », Goethe).
Intanto il mercato editoriale ha riscoperto Gandhi. Le Edizioni di
Comunità propongono l'undicesima edizione di « Antiche come le
montagne » (p. 260, L. 10.000). libro voluto vent'anni fa dall'Unesco
e che olire un'agile e scelta sintesi del pensiero gandhiano. Poi due
biografie, dopo aver ricordato il successo che sta ottenendo il libro
del regista del film «Gandh i» , Attenborough, «Le parole di Gan-
dhi » (Longanesi, L. 9.500). Le due biografie sono : W. Shirer « Mahat-
ma Gandhi » (Frassinelli, 1983, p. 289, L. 14.500) e Giorgio Borsa
« Gandhi » (Bompiani, 1983, p. 228, ili., L. 25.000). Shirer parla di
un Gandhi conosciuto personalmente. Il famoso storico americano
ci offre una biografia molto discorsiva, ricca di ricordi, impressioni
personali, resoconti di colloqui con il santo statista indiano. Più
sistematica la biografia dell 'italiano Giorgio Borsa, attenta all'ana-
lisi della storia o della cultura in cui Gandhi nacque ed operò, ricca
dì note e bibliografia, e con capitoli interessanti in modo partico-
lare, come quello relativo alla formazione culturale di Gandhi e al-
l'influsso su di lui, tra gli a l t r i , del pensiero mazziniano. Due libri
complementari, utili per far conoscere una delle più straordinarie
figure della storia.
In tema di rapporti tra Nord e Sud, tra aree sviluppale e paesi del-
la fame e del sottosviluppo, è uscito un libro un po' provocatorio
di Sylos Labini, « II sottosviluppo e l'economia contemporanea »
(Later/a, L. 14.000) che mette in discussione, tra l'altro, la consoli-
data opinione che il sottosviluppo sia causalo dallo sfruttamento
dei paesi industrializzali . Un libro che sta facendo discutere. La
lesi non è nuova; ma avanzata da uno studioso italiano e in un cli-
ma culturale piuttosto ostile alle « provocazioni », finisce per gene-
rare un rumore particolare e strano, abituati come siamo a cercare
e anche ad accettare dagli studiosi di casa nostra le cose che vo-
gliamo scnlire, mentre dagli stranieri cerchiamo e volentieri accet-
tiamo quelle che solitamente non sentiamo o non vogliamo sentire.
Libro dunque da leggere e da discutere, con un occhio critico al-
l'eccessivo ottimismo dell'autore già autorevolmente rivelato da Anto-
nio Gioii I ti, militante della stessa area politico-culturale di Sylos
Labini, sul numero di aprile di « Mondoperaio » di quest'anno.
Chiudiamo la serie dei saggi con quattro segnalazioni. Jean-Marie
Domenach, « Indagine sulle idee contemporanee » (Rusconi, p. 140,
L. 9.000), agile ed acuta riflessione sullo slato delle grandi correnti
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culturali contemporanee, viste dalla gloriosa terra di Francia. L'au-
tore, per vent'anni direttore di « Esprit », la rivista fondata da Em-
manuel Mounier, mette in luce il tramonto della critica e il bisogno
di nuove sintesi che sta facendo totalmente cambiare gli orizzonti
della cultura contemporanea.
Mauro Langfelder, « L'informatica a domicilio » (Feltrine!!), p. 167,
L. 9.00), utile e chiara introduzione alla rivoluzione dei calcolatori
destinata a cambiare il nostro modo di vivere. Una riflessione alla
portata di tutti sulle implicazioni dell'informatica nel mondo del
lavoro, dell'occupazione, della politica, dell'informazione, dei rappor-
ti internazionali.
« Prima studierà filosofia, dopo i calcolatori », diceva in un'intervi-
sta un grosso nome del settore manageriale a proposito degli studi
previsti per suo figlio. Di filosofia ci sarà sempre più bisogno. Se-
gnaliamo una notevole opera fresca di stampa e che gli esperti mi
hanno a loro volta consigliato: « II pensiero occidentale dalle origini
ad oggi », di Giovanni Reale e Dario Antiseri, editrice La Scuola,
3 voli., L. 45.000. Un testo destinato ai licei ma che va bene per tutti,
perché per nulla scolastico nel senso tradizionale del termine (pe-
dante, noioso, nozionistico, freddo). Scritto da due eccellenti studio-
si, tra i più bei nomi della cultura fUosofica italiana, in forma ampia
e chiara, il testo ci fa entrare senza dar nulla per scontalo e quin-
di in modo didatticamente accurato, dentro i concetti fondamentali
che hanno segnato l'evoluzione del pensiero filosofico, teologico, so-
ciologico, linguistico, economico, scientifico, psicanalitico occiden-
tale fino ai nostri giorni. Una sìntesi di rara efficacia e chiarezza.
Da segnalare infine il numero di marzo-aprile della rivista bime-
strale « II Mulino » dedicato al problema degli armamenti con una
serie di ottimi ed aggiornati saggi (II Mulino, Strada Maggiore 37,
40125 Bologna - abbonamento L. 32.000 - c.c.p. 15932403 - un numero
arretrato, di 370 pagine, L. 12.000).

Dalla saggistica alla letteratura

E veniamo alla letteratura (narrativa e poesia).
Come di consueto in questa rubrica, un po' di classici e un po' di
contemporanei. Per chi non l'ha letto, l'estate si addice alle « Con-
fessioni di un italiano » di Ippolito Nievo (tra le edizioni quella
recente, economica ed accurata nella collana « Biblioteca » di Mon-
dadori). Racconto fiume che in un pieno e spontaneo dispiegarsi
della lingua italiana in tutta la sua ricchezza, che desta lo stupore
e il buonumore, ci da un pezzo della nostra storia italiana, del co-
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stume, della vita quotidiana, della fede, della politica di casa nostra.
Il tutto, spesso allietato da una bella vena ironica. Per la poesia,
« II tesoro della poesia italiana dalle origini all'Ottocento » (Oscar
Mondadori, 2 voli. L. 14.000) a cura di G. D. Benino. In tema di
poesia due novità. « Le poesie » di Georg Trakl (Garzanti, L. 8.000)
nuova accurata edizione, con lesto a fronte, delle liriche più signi-
ficative del grande e complesso poeta austriaco morto alla vigilia
della prima guerra mondiale. E « Poesie » di Czestav Milosz (Adelphi,
L, 14.000), prima organica raccolta italiana di liriche dello scrittore
polacco, Nobel 1980, così segnato dalla dolorosa storia della sua
gente. Le poesie vanno dal 1935 al 1980 e sono davvero molto belle,
se può bastare questo a definire una grande poesia.
Per la narrativa, da segnalare l'immutata fortuna del sempre amato
romanzo di Alain Fournier « II gran Meaulnes », scritto anch'esso al*
la vigilia della prima guerra mondiale. Due nuove edizioni: presso
l'editrìce UTET a L. 7.500; da Mondadori nei « Libri della Medusa »
a L. 14.500 ma con qualche pregio in più e non tanto di carattere
estetico. Quasi contemporaneo al « Gran Meaulnes » usciva « Imma-
gini dal sogno » di Ivan Cankar che l'editrice Marietti ripropone ora
nella nuova e bella collana di narrativa (L. 12.000). E' il testo più
celebre dello scrittore sloveno. Quindi l'ultimo Grahani Greene,
« Monsignor Chisciotte » (Mondadori, L. 14.000), consueto ma sem-
pre stimolante impasto di avventura, ironia, fede, politica, passione,
disperazione, speranza che caratterizza i romanzi di Greene. Poi
« Le più belle pagine di Tommaso Landolfi scelte da Italo Calvino »
(Rizzoli, L. 25.000), antologia che fa apprezzare un grande e « stra-
no » scrittore italiano contemporaneo non molto conosciuto.
Chiudiamo campanilisticamente con Isabella Bossi Fedrigotti e il
suo « Casa di guerra » (Longanesi, L. 12.000), piacevole ma non ba-
nale racconto ambientato nel Trentino durante l'ultima guerra. Al
di là delle valutazioni che ciascuno può fare sui giudizi storici che
i vari protagonisti esprimono confortati talvolta dall'appoggio del-
l'autrice, il libro aiuta a capire questa regione di confine, meglio,
queste due province, così spesso sconosciute al resto d'Italia anche
perché prive di narratori dì respiro nazionale. C'è nel libro la giusta
atmosfera di questa terra fatta di malinconia e di durezza, di fer-
mezza e di scetticismo, di austerità linguistica e di disponibilità,
oltre l'apparente impenetrabilità, a capire, se non sempre ad accet-
tare, le ragioni degli altri e a non essere mai troppo sicuri delle
proprie. •
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