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Quella folla
per don Milani a Trento
quindici anni dopo

Febbraio 1967. Folla imponente alla presentazione di uwn libro di don Mi-
lani alla « Pro cultura ».

Quaresima 1968. Paolo Sorbi interrompe il padre quaresimalista in Duo-
mo. Il giorno dopo controguaresimale all'aperto con lettura di brani di
don Milani, Balducci e altri. Reazioni della folla. Assedio a Sociologia (*).

Febbraio 1983. Folla nell’aula magna del Seminaric Maggiore ¢ nella sala
comunale della Tromba per i tre incontri su don Milani a 15 anni dalla
morte (« Don Milani un profeta tradito? ») promossi dall’associazione
« Oscar Romerao ».

Ha senso accostare fatti cosi lontani e diversi pur legati insieme dal
nome di don Lorenzo Milani e da quello della citta, Trento, dove quei
fatti sono avvenuti? C'¢ qualcosa che lega davverc quel passato a questo
presente? O c'¢ un abisso che li separa? Sara tutto somumato una coin-
cidenza il ripetersi dei nomi di Milani, di Trento, ma anche di «folla»...?
Una coincidenza come il curioso ripetersi di « febbraio »?

Rispondere a questi interrogativi vorrebbe dive scrivere un intero capi-
tolo di storia. Perché guardando a come ¢& stato ed é letto don Milani (i
profeti non appartengono a mnessuno, nemmeno a se stessi: ¢'¢ anche
questa poverta nella grandezza del loro destino), alla gente che c’era agh
incontri di allora e a quelli di oggi, al dove e al come se n'é parlato, alla
risonanza e al significato a livello di opinione pubblica avuti, all'eco su-
scitata nelle coscienze di chi partecipava, si potrebbe trovare una chiave
di lettura per capire come eravamo (0 come erano) e come siamo (0 So-
no), e percorrendo il filo che lega nel nome di don Milani episodi cosi
lontani e diversi si potrebbe ricostruire la storia dei cattolici in questi
anni, ma anche della scuola, della societa, e non solo di Trento ma del-
lintero Paese. Lungo questo filo che attraversa quindici-sedici anni st
incontrerebbero colossali ribaltamenti e ripensamenti. Ma infine anche
nuove vite. C’'¢ dentro questo periodo l'intera esistenza di chi, oggi ragaz-
z0 0 ragazza e presente con tanti altri coetanei agli incontri del febbraio
scorso, non era ancora nato nel '67-68 e di quanto é accaduto, dei vi-
baltamenti e dei ripensamenti non sa nulla e nulla, spesso, vuole sapere.
Si incontrerebbe chi comincia a pensare accanto a chi ripensa; chi parte
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accarrlo a chi é arrivato. Un abisso attraversalo da uno strano filo intrt-
cato e spezzato? Forse, ma le domande restano e continuano a stscitare
in L li infiniti pensteri.

Una cosa pero possiamo dirla.

Tolto dalle urgenze delle emoczioni collettive, don Lorenzo Milani lo pos-
siamo proprio oggi incontrare nella sua verita di womo e di prete (nei
limiti in cui la verita di una persona si lascia cogliere). Possiamo ritro-
varlo nella sua solitaria grandezza perché intornno a liuf non c'é frastuono.
Questa sua wnile condizione ce lo rivela intcramente, ci svela la portata
e il significato di quel «salvarsi Uanima » che — come ci ricordava Mi-
chele Gesualdi quando siamo andali a Barbiana — c¢ra il senso della sua
vita. Anche se ¢ una veritd dura, difficile da capire. C'¢ il mondo da sal-
vare: Uanima si salvera di conseguenza. E invece lui, don Lorenzo Milawi,
sta 11 a ricordarci, con una vita e un magistero legati finn nelle sfuma-
ture da una coerenza logica impressionunte, che é vero il contrario ¢ che
il seniso della fede cristiana ¢ proprio ¢ solo in guel paradosso.

* % *

Vi interessate di don Milani per miotivi di studio? La domanda che a
quattv'occhi e in tutta franchezza ci pose a Trento Giovanni Bianchi
(Nanni), presidente e animatore del « Centro Dociomentazione Don Milam
¢ Scuola di Barbiana » di Vicchio, non ebbe risposte entusiasmanti. Na
turalmente si disse che { motivi di studio nown ci interessavano, che i
libri e 1 convegni di grande spessore critico e documentario abhonda-
vano e non era quindi il caso di farne degli aliri. Ci interessava incon-
trare i testimoni, alcuni di coloro che don Milani Uavevano conosciulo
e gli avevano voluto bene. Perché ci potessero aiutare non solo « ricor-
darlo degnamente ma anche a rviproporre negli anni delle stanchezze ¢
delle vitalita contenute ¢ sotterranee f suo esempio ¢ il suo messaggio.
Ma con quella domanda Nanni chiedeva dell’altro: tirate in ballo don
Milani per combinare qualcosa di concreto o no? Benedetta diffidenza
milaniana! E' una parola rispondere a una domanda del genere, Si, vedi,
noi facciamo... lui é... perd, insonuna, non ¢ che.. Naturalimente poi si &
fatto il convegno ed ¢ andato futio bene. Come il sabato precedente.
Allora Gian Paolo Meucci, presidente del Tribunale per i minorenni di
Firenze, amico di don Miluni, aveva portato la sua testimonianza insi-
stendo con calore e vigore suila dimensione cducativa che don Milani
ripropone come impegno ineludibile agli nomini di oggi, a coloro che
non vogliono restare inerti di fronte alla disgregazione wmana ¢ socidle.
L' undaio tutto bene il sabato dopo con Mileno Fabbiani, Nello Baglioni, e
Guido Carotti, gia ragazzi della scuola di Barbiana che hanno intrecciato,
dopo Utntervento introduttivo del nostro don Marcello Farina, ricordi e
riflessioni con gusio per Pessenciale e sincerita anche laddove, come nel
caso det nmietodi poco caramellosi di don Milani, si poteva rischiare di
spaventare qualche animuccia «schiczinosa» (vedi « Lettera a una pro-
fessoressa », p. 83) venuia a sentir decantare un plissimo uwowio ¢ on
un fustigatore di ragazzi. E' andato tutto bene con don Cesure Mazzoni,
parroco di wun paese vicing a Barbiana negli anni di don Milani e suo
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amico e collaboratore nei monenti del bisogno, che ha sgranato attorno
ai « misteri » della vita sacerdotale di don Lorenzo, efficacemente risal-
tati, un bellissimo rosario di ricordi e aneddoti.

Ma tutti questi nostri amici mentre parlavano conlinuavano perd a ri-
cordarci, senza dirla (Guido U'ha pero ricordata a voce alta), la domanda
di Nanni, timorosi, discretamente ma visibilmente, di dover poi vedere
tutto finire li, in un convegno, per quanto vivo, purfecipato, ¢ a tratli
vibrante. Di dovere archiviare questo convegno comie tanti altri: il so-
lito gioco festivo dove si sfogano gli ideali repressi; Ualibi domenicale
di una rinunciataria e dimessa ferialita.

Ma no, non ¢ tutto finito 1.

Vineenzo Passering

« Eminenza...

Noi conosciamo dei preti che passano le serate a fumare intorno a
un tavolo, a giocare a carte, davanti a un televisore, o intorno a un
biliardo, tutte stupidaggini che il mondo offre per distrarre e non
far pensare, e son considerati buoni padri, e non & buon padre il
nostro Priore che vive solo per istruirci, per renderci capaci di di-
fenderci, per saperci rendere utili al prossimo?

La nostra scuola & come una famiglia dove si accetta tutti, dove ogni
parola si commenta e si parla tutti insieme di tutto senza nessun
segreto, cosi come ieri il Priore ¢i ha letto ad alta voce la sua let-
tera e dal dispiacere che gli ha fatto ha pianto di fronte a noi e
noi si stava male a vederlo cos). E cosi si & deciso di scriverle.

A Barbiana abbiamo sempre ricevuto tutti. Ricchi e poveri si pote-
vano mettere a sedere a scuola senza che nessuno gli dicesse mai nul-
la. il Friore ha sempre considerato tutti maestri se ci insegnavano
qualcosa, scolari se vengono per imparare, e se c’era da fare una
scenata la faceva non stando attento alla classe ma al merito. [...]
A noi pare che il nostro Priore sia l'unico prete veramente anticlas-
sista. Le nostre mamme e le nostre nonne ci hanno raccontato come
si comportavano gli aitri preti che hanno conosciuto loro: non apri-
vano la porta e non mettevano a tavola né poveri né ricchi, forse
qualche volta i ricchi si, ma a noi parlavano solo dall’altare.
Vede allora che lei si sbaglia a credere il Priore classista e a chie-
dergli di essere piU caritatevole con i ricchi... ».

(bozza di una lettera — mai spedita — dei ragazzi di Bar-
biana al card. Ermenegildo Florit, arcivescovo di Firenze)




