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NELLO BAGLIONI

Barbiana:

dalle otto di mattina
alle sette di sera,

la dura lezione

del «tutto in comune»

Dunque Barbiana. Barbiana non cra aflatto un paese ma un‘a‘ch@esg
arroccata su di un monte con alcune case attaccate. Era ditficilissi-
ma da raggiungerc perché non esistevano strade. '
Per capirc come noi arrivammo a Barbiana c’'¢ da tener conto di
un dato di fatto che non so se era presente anche nella vostra real-
ta. Nella nostra zona avevamo delle scuole elementari so‘lta_nto con
pluriclassi. Esistevano solo scuole di questo tipo. Non esistevano
nei paesi vicini, tranne che nel capo-luogo‘della vallata, schIe su-
periori alle scuole clementari, per cui terminate le e‘lem'entarl 0 an-
davi a lavorare o, probabilmente con sacrifici impeusati, cercavi d_l
raggiungere i centri dove c’erano queste scuole. Fra l.'altro non esi-
steva che il comune di Vicchio con una scuola media, ma non di
avviamento professionale. )

Per i nostri genitori fu una sceita obbligata inviarci a Barbiana, per-
ché era l'unica scuola di avviamento professionale che ci fosse 1i
intorno e olire a questo, a Barbiana, i nostri genitori -l'avevano_ ca-
pito perfettamente, non c’crano le bocciature, .né tanio meno c’era-
no spese di sorta perché non si dovcvano acquistare libri. Non c’era
da fare assolutamentc nessun tipo di spesa, c’era solo c‘ia parte
nostra il sobbarcarsi un'ora ¢ passa di strada per arrivarci.

Non si pud assolutamente parlare di scelta da_parte; di' noi ?ag.azzi.,
perché avevamo 10-11 anni; ma furono i nostri genitori ad inviarci
a Barbiana. ) '

Il primo impatto che noi avemmo con Bgrl?lana non fu mdo!ore.
Era gia radicata in noi ragazzini la voglia di giocare, di non studiare,
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probabilmente perché la scuola cosi com’era congeniata non dava
incentivi di nessun tipo, né a studiare, né a fare qualcos’altro, sic-
ché, devo essere sincero, il primo impatto fu senz'altro abbastanza
duro. C’¢ da tener presente che studiavamo, eravamo a scuola, dalle
otto di mattina alle sette di sera, e questo fu un altro fatto che
sconvolse un po’ noi ragazzini di quell’eta. E poi i rapporti con don
Milani, venendo da una realta completamente diversa e per quel-
leta, furono inizialmente estremamente difficili, perché era di una
rigidita, per quanto riguarda l'insegnamento, estremamente dura.
Non ammetteva nessun tipo di gioco, di perdita di tempo, di nessun
genere; non potevamo andare al cinema, guardare la televisione, non
era concessa assolutamente nessuna distrazione. Noi andavamo a
scuola dal 1° dell’anno al 31 dicembre. Alcuni di noi hanno forse
fatto un giorno o due di vacanza all'anno, per Natale e forse per
Pasqua.

La realta di Barbiana era una realta che ci assorbiva completamente.
Una cosa assolutamente nuova e inconcepibile per noi ragazzi era
che a Barbiana tutto era in comune. Lavoravamo e studiavamo in-
sieme e non appena arrivati ¢i trovammo ad avere per maestri i
primi sci ragazzi che erano arrivati a Barbiana, il primo nucleo
della scuola. Furono infatti questi ragazzi che successivamente in-
segnarono alla seconda ondata che arrivd a Barbiana. Ci insegna-
vano tutte le materie tranne l'italiano e qualche altra che ci inse-
gnava dircettamente don Milani.

Un’esperienza che « pesa », a distanza di anni

Arrivando, al mattino, si studiava. C'era una breve sosta per il pran-
zo ¢ iniziavamo il pomeriggio o con dei lavori manuali o con la lct-
tura del giornale in comune e traendo lo spunto da quello che leg-
gevamo si creavano le occasioni per discussioni, lezioni, per tutte
quelle cose che si facevano a Barbiana.

Noi di Barbiana non ci siamo mai pilt rivisti, non nc abbiamo mai
pit riparlato, se non ultimamente grazie al nostro coordinatore del
Centro che per noi & una figura estremamente importante. Per cui
si tratta di rivangare, al di Ia delle difficolta del raccontare Bar-
biana, in un passato trascorso da 15-16 anni (a Barbiana io sono
stato dagli 11 ai 17 anni), e che & qualcosa che pesa sulla coscienza
di tutti. Si tratta di fare uno sforzo non indifferente per non cascare
nelle banalita. Aggiungo solo qualcosa sul rapporto che avevamo
con don Milani. Siamo riusciti non subito ma dopo alcuni anni a
capire il perché di certc imposizioni, anche perché noi dopo le ab-
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biamo accettate ¢ sono slate estremamente importanti per la nostra
vita di dopo. I rapporti con don Milani da persona a insegnante
erano rigidi. Questo forse non interessera, ma anche questo faceva
parte della vita a Barbiana: per chi andava fuori, per chi commet-
teva qualcosa che nella scuola di Barbiana non cra accettato, pote-
vano anche scapparci dei calci sonori. Ma questo capitava ¢ credo
capiti in ogni buona famiglia. Perché una delie cose a cui tencva
molto era che noi eravamo non tanto degli alunni, non tanto degli
scolari, ma eravamo i suoi figlioli, eravamo le persone alle quali for-
se era pilt attaccato e chiaramente qualsiasi buon genitore credo
possa permettersi che quando c¢i vuole ci scappi. La scuola di Bar-
biana era un qualcosa di unico per noi, perché cera appunto un ti-
po di rapporto in cui tutto cra in comunc.

« Credi proprio che uno dei miei ragazzi di montagna abbia un nu-
mero di cognizioni molto inferiore di un suo coetaneo di citta?
Dieci anni di occhi di ragazzo spalancati sul mondo sono dieci anni
qui sul Monte Giovi come in via Tornabuoni. E nel tempo che i vo-
stri figlioli posavano gli occhi su un mucchio di cosette scelte, i miei
non li tenevano mica serrati, |i posavano su altre cosette.

| vostri conoscono il dinosauro e il puma ma non conosconoc un co-
nigliolo maschio da una femmina. | miei non sanno i colori del
semaforo né se un rubinetto si giri a destra o a sinistra, ma in com-
penso sanno tutto sulla vita del bosco coi svoi infiniti nidi, rettili,
piante, col volgere delle stagioni e delle ore.

Dieci anni valgon dieci anni, credi a me. Va bene che sui libri c'e
una concentrazione di osservazioni che con gli occhi nostri e basta
non si potrebbe raggiungere. Ma qui in compenso, nel grande libro
del bosco e del campo, '8 una concretezza di osservazioni che sui
libri non si raggiungera mai ».

(lettera al direttore del « Giornale del mattino », 28.3.1956)
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