
IL M A R C I hi €

MILEMO FABBIANI

...Quando mio padre
sentì di quel prete
che faceva scuola.,.
Io sono arrivato a Barbiana dalla scuola di Stato. I miei genitori
mi avevano mandato a scuola a Firenze, da mio zio, per fare l'avvia-
mento professionale, e dopo due anni il discorso finiva perché il
primo anno fui rimandato, il secondo fui bocciato e quindi bisogna-
va ritornare a Vicchio. Sono ritornato, fra l'altro, anche perché i
miei genitori non avevano le possibilità economiche per lasciarmi
ancora a Firenze. Mio padre non faceva proprio parte della frazione
di Barbiana, viveva in un'altra frazione più piccola. Di conseguenza,
lavorando vicino a Barbiana aveva sentito dire che lì esisteva quel
prete che faceva scuola. Sono arrivato quindi a Barbiana proprio
perché respinto dalla scuola di Stato e non avevo altra scelta se
non quella di andare a lavorare, a 12-13 anni.
Parlando con don Lorenzo mio padre gli propose di mandarmi lì.
Arrivando fra l'altro da lontano, da una città come Firenze, si può
capire le difficoltà che ho trovato. Quindi anche per me fu molto
difficile cominciare lassù. Io ero abituato in città a fare quelle cose
che facevano gli altri: giocare al pallone, televisione. Di conseguenza
non riuscivo a scuola non perché non ce la facevo, ma perché pen-
savo ad altre cose e quindi trovarsi i primi giorni in questa realtà,
in questa nuova situazione, fu dura.
I primi tempi, chiaramente, continuavo a dire ai miei genitori che
non avevo nessuna intenzione di starci. Ecco una cosa molto impor-
tante secondo me: il rapporto che è esistito fra i genitori e don
Lorenzo. Questa è stata una cosa importante per coloro che erano
alla scuola di Barbiana, Praticamente le famiglie, anche se non
mandavano i ragazzi a scuola, andavano a messa, quindi conosce-
vano anche se non a fondo don Lorenzo. Il rapporto dei miei ge-
nitori con don Lorenzo è stato molto importante perché se non fos-
se esistito un rapporto di amicizia, chiamiamolo così, un rapporto
di stima, io francamente non avrei resistito a quel sistema, a quella
scuola. E quindi è necessario proprio far rilevare che don Lorenzo,
a parte i ragazzi del'la scuola, si preoccupava soprattutto dei rappor-
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ti con i genitori; e quindi di qualsiasi problema che esisteva in fa-
miglia ne parlava insieme spesso e volentieri. Quando un genitore
andava lassù don Lorenzo interrompeva anche la lezione oppure la
lasciava a qualche ospite che si trovava da noi a scuola. Prendeva il
genitore a braccetto e si incamminavano per la strada per parlare
e risolvere i problemi che c'erano. Se il ragazzo faceva difficoltà, se
non aveva voglia di andarci, don Lorenzo faceva di tutto per con-
vincere i genitori a dire al figlio che era importante, cercava di in-
sistere.
10 devo proprio ringraziare i miei genitori che hanno avuto stima
di don Lorenzo e quindi hanno insistito: guarda tu ci devi andare,
altrimenti cosa fai? Quello che non fai oggi lo devi fare domani.
Spesso succedeva che in altre famiglie del paese che avevano fat-
to la stessa scelta dei miei genitori, che avevano cioè mandato il
proprio figlio a Barbiana perché era stato respinto dalla scuola di
Stato, dopo pochi giorni, addirittura, il ragazzo non frequentava più.
Nonostante don Lorenzo dicesse a noi di andare a trovare quel ra-
gazzo e di dire ai genitori di tornare, il rapporto si chiudeva. Proprio
perché alcuni genitori non intendevano più mandarlo o perché era
un prete o perché non è che se ne dicesse tanto bene.
Quindi al rapporto con i genitori don Lorenzo teneva molto. Per lui
era essenziale avere, soprattutto con quei genitori che venivano da
altre frazioni, un rapporto di amicizia e di stima, parlare anche dei
problemi piuttosto personali.

11 rapporto con i visitatori: mai senza i ragazzi

II rapporto tra don Lorenzo e i visitatori occasionali. A Barbiana,
come diceva Nello, si cominciava alla mattina e si proseguiva fino
alla sera e durante la giornata venivano personaggi di qualsiasi tipo:
dal professore al consigliere comunale al sindaco. Persone qualsiasi
che volevano conoscere don Lorenzo e la scuola. Appena arrivava il
visitatore, uno diceva: mettiti qui e raccontaci lutto quello che sai,
la tua esperienza. Quindi doveva assolutamente insegnare, dire tutte
quelle cose che sapeva e in modo che tutti noi si capisse. Il rappor-
to era immediato. Spesso accadevano delle cose piuttosto sgradevoli
verso qualcuno, soprattutto verso certi insegnanti che si recavano a
Barbiana per interessarsi dei ragazzi, ma che si interessavano so-
prattutto di don Lorenzo. Spesso speravano che don Lorenzo si al-
zasse e si intrattenesse con loro, ma lui rispondeva in brutto mo-
do: se tu sei venuto a parlare con me, puoi parlare anche con tutti
loro. E questo è accaduto con tutti i personaggi, a cominciare dai
cardinali. Don Lorenzo diceva: siediti qui, io non posso parlare sen-
za i ragazzi. E' accaduto con i politici, con qualsiasi persona. Lui as-
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solutamente non parlava con nessuno se noi non gli eravamo vicini.
Da questo possiamo vedere l'importanza che lui dava al farci cono-
scere quelle cose che non sapevamo.

Le « circolari della repubblica dì Barbiana »
Un'altra esperienza importante era che ognuno di noi, finito l'avvia-
mento, veniva inviato fuori dal mondo di Barbiana. Durante l'estate,
da giugno a settembre-ottobre, le « vacanze » erano quelle di parti-
re, andare all'estero, girare il mondo, soprattutto in autostop. E
questo sia per incontrare qualsiasi tipo di persona, sia per impa-
rare la lingua, sia per conoscere altri metodi, usi, costumi che esi-
stevano in altri paesi, e questo secondo me è stato molto importante
soprattutto a distanza di decine d'anni. Partivamo con i soldi con-
tati per il viaggio e dovevamo organizzarci sia per trovare lavoro sia
per trovare una scuola perché l'importante era conoscere la lingua.
A Barbiana le lingue si studiavano coi dischi ed era esclusa comple-
tamente tutta la grammatica che normalmente si faceva nelle scuole.
Uscire da Barbiana dopo un periodo di 2-3 anni e trovarsi in un
mondo completamente diverso era molto difficile, perché ragazzi di
14-15 anni, e se ne trovava di tutti i colori. E' stato importante riu-
scire a resistere anche fuori, e la prima volta che io sono andato
fuori, io e Guido, siamo stati fuori 4-5 mesi e reggere per 4-5 mesi
era molto difficile. Fra l'altro, in questo periodo di tempo noi dove-
vamo avere rapporti costanti con Barbiana, con lettere continue che
dovevamo assolutamente scrivere perché era un obbligo. Quando
andavamo via, dovevamo, non proprio ogni giorno ma due volte in
settimana, scrivere tutto quello che si faceva fuori e come ci si tro-
vava. Don Lorenzo aveva Io stesso rapporto con noi, ci scriveva del-
le lettere personali, oppure quelle famose circolari che chiamavamo
appunto « circolari della repubblica di Barbiana ». Queste circolari
raccontavano tutto quello clic facevano gli altri all'estero e quello
che succedeva a Barbiana e questo era il tipo di rapporto che esi-
steva con tutti i ragazzi che erano fuori, non solo all'estero ma
anche in Italia.
Quindi con il continuo rapporto tra noi ragazzi e don Lorenzo si
arrivava anche a superare quei momenti difficili che ci potevano es-
sere nella permanenza in questi paesi dove si andava. Ma un altro
aiuto per noi all'estero era dato dai nostri genitori. I miei genitori
non mi hanno mai detto dove vai? perché vai là? a 14-15 anni. Per-
ché c'era con don Lorenzo un rapporto di amicizia e stima. Non
avevamo solo il benestare dei nostri genitori, ma sapevamo che essi
avevano addirittura piacere che noi si stesse in quei paesi per im-
parare la 'lingua e altre cose. Fu un fatto per noi molto importante.
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