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QUANDO LE PAROLE
DIVENTANO PIETRE

La lettera sull'emarginazione

silvano zucal

Più di trenta gruppi o comunità, un arcipelago variegato della so-
lidarietà, persone note e meno note che hanno scelto d'immergersi
nei bisogni dei poveri, degli « ultimi »... E' un fenomeno nuovo e
diverso entro la comunità cristiana italiana. Figure come don Ciotti
del gruppo « Abele » di Torino, come Vinicio Albanesi della comu-
nità di Capodarco o don Dante Clauser a Trento, come tanti altri
che la Letteral indica, hanno dato vita a risposte nuove ed originali
ai bisogni di solidarietà vera, soprattutto dei « nuovi poveri ». I no-
mi stessi delle comunità hanno spesso un valore simbolico, stanno
a dire Io stile nuovo con cui si esprime l'approccio e l'accoglienza
dei problemi dei poveri: ricorrono spesso parole come « solidarie-
tà » oppure « la strada » oppure comunità « aperta », « punto d'in-
contro » fino ad un nome biblico simbolico come « Abele » che
esprime ie tensioni del singolare gruppo di impegno torinese. Sono
comunità diffuse ormai in varie parti d'Italia, in genere con alla
testa dei sacerdoti ma sempre più aperte all'apporto di laici, di
obiettori di coscienza, che hanno voluto vedere le nuove forme di
emarginazione, scoprirle e leggerle ovunque « nelle strade, nelle piaz-
ze, negli istituti, nel'le carceri, nei mille luoghi dell'abbandono » (p. 5).
Hanno vinto paure, pregiudizi largamente presenti anche nella co-
munità ecclesiale, hanno rischiato, facendosi chiesa itinerante, che
non si ferma alla ritualità pastorale consolidata, ma si lascia inve-
stire dai conflitti laceranti di chi in genere non si presenta nei
« templi », di chi non viene alle Eucaristie celebrate, di chi non
partecipa ai salotti — anche « progressisti » — ove si parla dei
poveri e sulla loro testa. Quando si incontrano queste persone, que-
sti preti o questi laici, possono anche farti male, perché in genere
hanno perso il gusto delle parole « dolci », hanno acquisito sguardi
troppo penetranti perché troppo penetrati dalla sofferenza degli altri.
E per noi, troppo spesso « parolieri » della povertà, sono presenze
inquietanti. La loro lettera è un po' così. Non presenta espressioni



sfumate, non va bene ai « borghesi » della fede che un po' tutti sia-
mo, contiene un tasso di profezia un po' troppo alto per le nostre
misure, E se anche i Vescovi hanno invitato la Chiesa italiana a
« ripartire dagli ultimi », le parole di questi fratelli che hanno ac-
quisito nella carne la durezza, la stanchezza e la solitudine dei po-
veri rischiano di essere « indigeste » per il vissuto ecclesiale abi-
tuale e di fronte ad esse si è tentati dalla rimozione. Sono parole di
« pietra », scolpite con durezza e non senza « impennate di collera »,
ma di quella collera salutare, biblica, che spezza le incrostazioni
ed i tranquillanti caramellosi di una fede che non si lascia inquie-
tare dai poveri. Anche lo stile letterario della lettera risente del suo
essere un brandello di vita; è uno stile discontinuo, che risente del-
le molte mani che l'hanno composta, delle molte istanze vitali che
vi sono confluite, ma mantiene sempre un'intatta e provocatoria
freschezza. L'attacco della lettera è subito sanguigno e vitale; nes-
suna teorizzazione, ma subito un partire « da dentro » la concretez-
za della vita: « Viviamo in piccoli e grandi gruppi, le chiamiamo co-
munità... Le nostre abitazioni, a volte precarie sono spazi aperti: non
sono appartamenti, ma nemmeno istituti. Ricordano le grandi case
delle famiglie patriarcali. Il clima è quello di un vivere insieme, con
la tensione a superare i problemi che pure si avvertono. L'acco-
glienza è calda. L'economia è spesso di sopravvivenza, la sistema-
zione delle persone non sempre razionale » (p. 9). Sembra uno stile
alla don Milani, che non ti lascia mai svolazzare verso gli schemi
consolidati dell'approccio intellettuale, ma ti costringe a guardare
la vita. Le storie con cui queste comunità sono nate sono diverse,
spesso la scelta degli emarginati le ha a loro volta costrette nella
solitudine e nell'incomprensione e la lettera è il frutto di un in-
crocio, di una verifica di esperienze, di tracciati umani diversi.
Una Lettera che vuoi rivolgersi a tutti, ai cristiani per la comunione
nella fede, a chi già si è sporcato le mani nei confronti dei poveri,
a chi paga ed è coinvolto dai problemi (le famiglie, i parenti, gli
amici di chi è nel disagio), a tutti gli appassionati dell'uomo, senza
dimenticare le stesse « vittime del disagio..., storie vissute " in sa-
lita " a rincorrere motivi degni di esistenza...» (pp. 10-11). Unica
dotazione in questo cammino rischioso: la compagnia della fede e
la compagnia degli uomini. La fede è compagna perché impedisce
la disperazione cinica e la rassegnazione sfiduciata come tentazioni
anche di fronte ad uomini « falliti »: « Egli infatti ha creato tutto
per l'esistenza; le creature del mondo sono sane, in esse non c'è
veleno di morte, né gli inferi regnano sulla terra, perché la giustizia
è immortale » (Sap. 1,12-15). La compagnia degli uomini non si
estende solo ai credenti, ma a tutti quelli che giocano se stessi nella
causa per l'uomo; basta togliersi dagli occhi le bende dell'ideologia
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e far scorrere la vita. « Se alle certezze si affianca la ricerca, non
è impossibile vivere, a fianco a fianco, con chi ha motivazioni diverse
all'impegno. Né si rischia... la perdita delle certezze e della identità
religiosa » (p. 12). Coinvolti dalle storie « dure » dei poveri, non si
può non giocarsi tutto nel coinvolgimento e nel farsi corpo con le
situazioni. Di qui l'accusa di settorialismo ecclesiale che spesso si
sentono addosso, di non avere una serena e globale visione della
vita della Chiesa e delle sue proposte pastorali. A queste imputa-
zioni, non resta che rispondere: « non possiamo averne... Serenità
e globalità sono una meta, una " utopia ", in un mondo di arrivismi
e di conflitti mistificati... Non è possibile permettere che chi è in
difficoltà aspetti ancora, quando magari l'intera vita è stata un bi-
sogno » (p. 12).

In frontiera

Dopo la presentazione iniziale, la Lettera entra « in frontiera », cioè
esprime una diagnosi stringata ed essenziale del'le vecchie e nuove
forme di povertà. Non c'è l'ambizione di offrire una lettura delle
« cause remote » delle varie forme di disagio, ma sono piuttosto le
« cause prossime » ed immediate ad entrare nella riflessione. Sol-
tanto dopo gli anni '60 — sottolinea la Lettera — anche in Italia si
« scopre » l'emarginazione: ci si interroga su « fenomeni fino ad al-
lora considerati normali e trattati con i canoni caratteristici della
mentalità del villaggio: lo scemo, il pazzo, l'ubriacone, l'impedito,
il delinquente » (p. 18). Da questa scoperta ne derivò un gran di-
battito che provocò importanti mutamenti sul terreno legislativo
(riforma del diritto di famiglia, riforma carceraria, soppressione dei
manicomi, istituzione dei consultori, avvio di esperienze terapeutiche
per tossicodipendenti etc...)... Riforme che si coniugarono alla dot-
trina imperante dello stato assistenziale per cui, per un attimo, si
potè pensare che tutto fosse possibile e che l'emarginazione si po-
tesse vincere sul piano delle leggi, delle strutture e dei servizi. Ma
la macchina burocratica isterilì progressivamente molti ambiziosi
progetti, le risorse economiche disponibili scarseggiarono, la stessa
coscienza culturale dei cittadini contribuì a determinare quel pro-
cesso altalenante di andata e ritorno nell'evoluzione dei servizi:
« spinte in avanti verso l'utopico e ritorni indietro, quasi a voler
fermare la storia » (p. 19). I responsabili delle varie comunità si
schierano comunque con decisione « dalla parte di chi ha tentato
(a volte sbagliando) di ridare dignità ai mille volti degli emargi-
nati » (p. 19).
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Dopo questa premessa l'analisi si spinge nell'immenso e articolato
pianeta delle nuove povertà. La società degli anni '60 intendeva
per poveri soprattutto gli orfani, gli invalidi, i carcerati e gli emi-
granti. Negli anni 70 vengono spinte al margine non più solo ca-
tegorie particolari, ma « intere fasce di popolazione ». Esse formano
il complesso arcipelago dei « non tutelati ». Nella società industriale
avanzata, dominata dalla logica dei consumi, chi non conta sul ter-
reno economico o delle élites culturali viene relegato ai margini dei
processi partecipativi. E' così anzitutto per i bambini, che non. sono
più un investimento economico, non sono più tutelati dal romantico
mammismo latino, e sempre più, nell'esasperato bisogno di auto-
realizzazione dell'adulto, vengono abbandonati a se stessi. Non ci
sono più « bambini esposti », ma le « schiere di fanciulli e adole-
scenti con problemi di semi-abbandono sono in espansione » (p. 21).
Dopo i bambini, le donne, cui dopo le grandi battaglie per la loro
autocoscienza ed aggregazione «non restano che le briciole della...
lotta per la dignità e la parità» (p. 21)... Gli anziani aumentano a
loro volta la fascia degli esclusi, per i quali addirittura « si arriva
a far ... animazione » (p. 21).
Ma è forse la condizione giovanile quella che più ci permette di leg-
gere e di interpretare — a rovescio — la situazione sociale com-
plessiva. I giovani, la cui storia è tutta da ricostruire, fin dal '68.
Cosa volevano negli anni della bufera e cosa vogliono oggi negli an-
ni della sempre più diffusa alienazione? Tutta una serie di tentativi,
a volte disperati, a volte contraddittori e superficiali, di veder rimos-
se le cause d'infelicità. Oggi poi la condizione giovanile si presenta
veramente come una vasta ed assurda area di parcheggio, uno « sta-
tus contraddicono »: « Essi sono contemporaneamente emancipati
e assoggettati. Dall'emancipazione scaturiscono alcune libertà: an-
dare o non andare a scuola, muoversi, vestirsi, scegliere musica, in-
contrarsi, vivere i sentimenti. Dalla non emancipazione scaturiscono
le sudditanze: ..., disoccupazione, sottoccupazione, mancanza di ri-
sorse economiche, non-autonomia economica, abitativa e affettiva »
(p. 24). Di qui deriva la fragilità essenziale dei giovani, il gioco del-
la corda tesa fra libertà e non-libertà, fino alla denuncia terribile
della Lettera: « Le stesse frange marginali di rinnovamento vengono
cooptate, criminalizzate, lasciate morire, a seconda della convenien-
za » e d'altra parte i giovani stessi « hanno alimentato il gioco: tra-
montata l'utopia del collettivo come forma risolutoria della proble-
maticità della vita, hanno scelto la cultura del personale, del sé, e,
nelle forme deteriori, della morte » (p. 24).
Le scelte sono difficili per i giovani, disorientati tra l'inserimento
problematico, la sudditanza al consumismo, l'invecchiarsi e l'isteri-
lirsi precoce delle idealità fino alle forme eclatanti delle tossicodi-
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pendenze. Fa veramente pensare questo passaggio della Lettera:
« Se combattiamo le forme di sudditanza della tossicodipendenza,
dell'alcolismo, del consumismo, siamo in difficoltà nell'indicare,
sicuri, la strada dell'inserimento. Dovremmo suggerir loro il mon-
do esistente: con le contraddizioni, il prezzo da pagare, i compro-
messi che conosciamo. Perché sostanzialmente rimane la domanda:
che cosa cambierebbe? E' forse sufficiente cambiar posizione da
emarginato ad emarginante? ». Dilemma paradossale, estremo ed
affilato come lama, ma che pur in questa formulazione non può non
provocare salutari riflessioni e sollevare autentici interrogativi. An-
che parlando di « droga » non si può medicalizzare il problema, ma
si può ed anzi si deve innestarlo in quello complessivo della con-
dizione giovanile, di cui la droga è uno soltanto degli aspetti di
disagio.

Le minoranze profetiche

Se il mondo lo si guarda dall'alto di un aereo sembra come un len-
zuolo. Bisogna abbassarsi per percepirne in modo sempre più netto
rilievi e insenature. Così è per il mondo dei poveri e degli emar-
ginati. Sono moltissimi ad essere nel disagio. E' ancora consistente
nel nostro paese la povertà propriamente economica (una ricerca
della CEE parla del 15% delle famiglie italiane: 8.000.000 di perso-
ne) così come è crescente e diffusa la povertà di relazioni umane.
Ma pur entro questo diffuso bisogno e disagio, deve « accompagnar-
si la lucidità di riconoscere su chi si abbatte più duramente questa
situazione » (p. 28). Se infatti molti sono sottoposti alla fatica di
vivere entro un ambito sociale complessivo che sempre meno ri-
sponde ai bisogni primari e fondamentali, non tutti pagano con
eguale durezza. In questo rilievo privilegiato sono da porsi l'isola-
mento affettivo e fisico (degli anziani, degli handicappati fisici o psi-
chici, dei « barboni »), l'abbandono, in particolare, dei bambini o
dei cosiddetti « ragazzi difficili », il rifiuto sociale di cui sono ogget-
to alcolisti, detenuti ed ex-detenuti, dimessi dagli ospedali psichia-
trici, omosessuali e prostitute, per chiudere con la rinuncia atta
vita di chi tenta il suicidio come « ultimo disperato tentativo di
affermare la propria identità ed il proprio bisogno di essere ricono-
sciuto » (cfr. p. 29).
Di fronte a questi disagi enormi la Lettera rileva il silenzio (o il
troppo chiasso inutile e improduttivo) della società degli « inseriti »,
la latitanza dello Stato, la lentezza di una vera presa di coscienza
dei problemi da parte delle forze sociali ed infine le colpe della
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società civile e dell'opinione pubblica che ha spesso e solo « reagito
con il vecchio e sperimentato strumento della marginalizzazione.
Tollerante quando i diversi soddisfano in parte alcune esigenze, ad-
dirittura mercificandole (si pensi alla prostituzione anche minorile),
sprezzante e feroce, fino al desiderio della rimozione fisica delle
persone, quando questa coscienza è turbata nei piccoli equilibri
personali » (p. 30). Tutti questi silenzi, queste assenze o queste inu-
tili chiacchiere non mettono in crisi un'organizzazione del vivere
che produce « strutturalmente » emarginazione. Nessuno vuoi cam-
biare gli obiettivi di vita, il benessere inteso come soddisfacimento
di bisogni che si possono espandere all'infinito. C'è un egoismo so-
ciale strisciante che determina tutte le forme di chiusura corpora-
tiva e di cui lo stesso scandalo politico non è che una variante:
« quando nella vita sociale e politica scoppiano i cosiddetti " scan-
dali ", nessuno si meravigli. Sono l'esatta espressione dei desideri
repressi di potere e di ricchezza di cui è piena la società » (p. 33).
A, tutto questo si oppongono solo delle minoranze sparute e profe-
tiche: gli obiettori di coscienza (purché non siano finti), gli esperi-
menti di modi nuovi di organizzare il lavoro in forme cooperative,
le famiglie « aperte » e non chiuse nella propria autosufficienza « nu-
cleare », i militanti politici o sindacali non tentati dal carrierismo,
i volontari nel terzo mondo vicino o lontano da noi. Queste mino-
ranze sembrano povere ed inlnfluenti nei confronti dei meccanismi
complessi delle macro-società. Eppure sono, forse, l'unica risorsa.
« Solo le minoranze esprimono le istanze migliori di una società
in crisi che si è votata al suicidio. Non è facile prevedere il futuro
delle minoranze. Saranno inghiottite dalla piovra degli interessi par-
ticolari, oppure, aiutate dalla storia che rende giustizia delle con-
traddizioni, allargheranno la loro proposta liberatrice? » (p. 34).

La liturgia del mondo

La compagnia della fede, l'essere porzione — per quanto « di fron-
tiera » — della Chiesa, spinge i responsabili delle comunità impe-
gnate sul terreno impervio dell'emarginazione a dedicare un largo
spazio ai rapporti dei poveri con la Chiesa e in genere la coscienza
cristiana. Una Chiesa che concepisce troppo spesso la carità come
aggiunta di opere e non come virtù teologale. Analizzando la lunga
storia del rapporto fra coscienza cristiana e povertà, fin dalla Chie-
sa delle origini, passando attraverso il monachesimo, la Lettera sot-
tolinea il passaggio cruciale che si ha nel Medioevo quando cessa
e scompare definitivamente (eccettuata la sopravvivenza in comuni-
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tà eretiche) « l'ipotesi della costruzione dì una comunità in cui a
ciascuno è distribuito secondo il bisogno. Tale ideale sarà relegato
all'interno degli ordini e delle congregazioni religiose. Il povero,
il bisognoso è colui che occorre aiutare, sorreggere, far sopravvivere.
Non è più combattutta la povertà in sé... Nemmeno gli Ordini, nati
« per gli ultimi », sfuggiranno alla norma, sottilmente egoista, di
una perfezione che si acquisisce per mezzo dell'altro, ma non con
l'altro» (p. 40).
Un pregiudizio che rimane dentro il vissuto ecclesiale anche odierno.
La Lettera tenta di riformulare anche la riflessione teologica e pa-
storale intorno alla realtà di una testimonianza dentro una « quoti-
dianità selvaggia » quale quella delle marginalità. C'è il problema
essenziale di ricostruire una unità di tempo e di luogo ora scissa
tra « tempi, luoghi, attenzioni dedicati a Dio; tempi, luoghi dedicati
ai fratelli» per scoprire «un altro modo di vivere Dio: ...condi-
videre fino in fondo l'umanità, non per abbandonare Dio e rendere
l'uomo infinito, ma per ritrovare Dio nella finitezza dell'uomo »
(p. 63). Dio non può essere in concorrenza con i fratelli: « non vuo-
le il tempo per sé. Vuole t'utto. Nell'umanità che siamo e che
amiamo è possibile dare tutto a lui » (p. 64).
Questi sacerdoti, insieme a laici, volontari, persone nel disagio, sen-
tono di celebrare nel mondo degli emarginati la liturgia del mondo,
« ove la lettura della presenza di Dio non avviene direttamente
dalle pagine della Scrittura o dall'insegnamento dei pastori. Prende
piuttosto spunto dalla riflessione sulle realtà del mondo. In essa
si riscontrano la misericordia e l'abbandono, la tolleranza e la
prevaricazione, la pace e l'inimicizia, la speranza e la disperazione »
(p. 66).
Quelle che ho cercato di offrire sono solo « schegge » di un docu-
mento ampio e appassionato, talora paradossale, che va meditato e
accolto proprio nella sua carica voluta di " scandalo ". Perché qual-
cosa si muova, inquieti e svegli verso una chiesa di testimoni ed
una società che non respinge i poveri. •

1 Sarete Uberi davvero. Lettera sull'emarginazione. Ed. Gruppo Abele, Torino 1983.
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