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tA NOTTE DELLA VIGILIA:
VIVERE L'ATTESA
CONTRO LA PARALISI DELLA SPEHANZA

fabrizio mattevi

Un pensiero voglio trattenere del Natale che ci è scivolato via. Un
pensiero forse scontato e banale, da molti già sentito lungo le na-
vate delle nostre chiese, ma, pure, un pensiero che mi piace ripren-
dere e fissare in queste poche righe: non dobbiamo rinunciare alla
attesa, E' questa la riflessione che mi ha accompagnato nel tempo
dell'awento. Il senso pregnante di questo periodo liturgico va al di
là deila fede possibile e coinvolge I'uomo nella sua realtà piìr pre
pria: la sua esistenza infatti si dipana lungo le stagioni rivelandosi
inesauribile attesa di un compimento e questa tensione verso un chè
d'indefinito, eppure cercato sin dal principio, cementa le nostre ore.
L'awento dunque, quale luogo emblematico dell'attesa, è, al di
là del suo esito natalizio, il tempo dellîomo e della sua situazione.
Ma pare che oggi questa capacità di guardare aI futuro con stupore
e curiosita venga meno, cosicché l'intera realta umana ne esce in
d€bolita e depotenziata. Oggi l'attesa del domani è divenuta ango-
sciante poiché cresce la paura di quel dornalf,i. Pirì nessuno vuole
esercitare la fantasia liberatrice ed allora si preferisce invaghirsi
del presente, un presente eternizzato che non sembra avere più un
prima ed un poi, così com'è per il tempo dell'infanzia. La memoria
della storia, dei suoi ricorsi e delle sue astuzie, si va smarrendo.
Il senso del divenire sfuma, La consapevolezza dell'incessante evol-
versi e trasformarsi della realtà si perde. L'oÍizzoîte del mondo as-
sume un profilo di solidità ed ineluttabile immobilità, come l'oriz-
zonte dell'oceano. L'incertezza del futuro la si considera solo per
annullarla: attraverso il calcolo delle probabi[ta, le previsioni di
scienziati e ( computers ), le curve dei grafici o le formule degli
astrologi. Si cerca di diluire l'awenire in un immenso piano pro-
grammatico. In tal modo non importa più preparare il domani, ba-
sta lasciarlo arrivare, chè tanto, in un certo senso, ci è già presente,
La nuova unita di misura con cui leggere la successione degli eventi
è la ripetizione. Anche le stragi, le guerre, le violenze, i soprusi, gli
sterminii, anche tutto ciò risulta ormai ripetitivo, terribile < deja vù,.
In îanta scontatezza non è lecito immaginare imprevisti, non val Ia



pena attendere ulteriori liberazioni: è la paralisi della speranza. La
emozione che un tempo percorreva il villaggio nel giorno di sabato
è dimenticata, ed ogni volta la domenica, sempre di nuovo, si risol-
ve in un frenetico frastuono subito consumato.
Ma se questo è lo stato d'animo diffuso d'intorno, si deve rivendi-
care il tempo dell'awento, il valore dell'attesa, quale tonaDta es-
senziale nel canovaccio dell'esistenza umana. Solo nell'attesa, in-
fatti, è possibile una speranza. Altrimenti è trionfo di cinici pragma-
tismi. Dobbiamo continuare, ostinati, a conservare in cuore quella
oscura prornessa che accenna ad un mondo pienamente umano e
definitivamente sgravato dei suoi mostri. Quella promessa di un
paradiso originariamente perduto che ciascuno ritrova dentro di sé
e lo fa rivoltare contro ogni infelicita. In nome di questo sfumato
presentimento abbiamo da insistere nella speranza, perché quella
meta vale la pena, Se questo ci riuscirà allora la storia manterra un
suo senso, pur contraddittorio e tormentato. Owero, abbandonata
all'ironia del caso, impazzirà in un ghigno sarcastico. Guardiamo dun-
que oltre il quotidiano, convinti che l'attualità non esaurisce le
potenzialita de['uomo e della sua realtà.
Certo non un'attesa sterile, passiva, impotente e slupida. Dico in-
vece un'attesa vigile, attiva, operosa. Infatti, poiché poco sappiamo
di quella promessa soffusa che ci accompagna, poiché non posse-
diamo mete precise e programmi definiti, altro non resta se non
favorire e potenziare quell€ situazioni che alludono ad accadimenti
nuovi e nuove umanità. In questo nostro sabato, prepariamo con
animosità la festa domenicale, come nell'antico villaggio di cui par-
la la poesia. Vigiliamo dunque, scrutando l'apparente immobilità ed
impotenza che ci circondano, pronti a riconoscere segni che con-
fermino la nostra segreta promessa.
Non chiudiamoci in casa a vagheggiare i botti apocalittici del pros-
simo capodanno 2000. Provochiamo l'agonia delle televisioni e del-
le loro dolciastre lusinghe, usciamo fuori e facciamo il possibile per
animare questa vigilia e renderla veramente tale. Bussiamo a tutte
le porte per raccogliere parole di speranza e trovare ulteriori indi-
cazioni di marcia, Fermiamo ogni passante, invitandolo a stare al-
I'erta ed impedire che tutto finisca qui, poiché l'immobilita delle
cose è solo apparente. Percorriamo strade nuove, affinché la geo-
grafia del mondo ci sia interamente nota e non abbiamo da esser
colti alla sproa'vista ed impreparati. Non accontentiamoci delle no-
tizie ufficiali, ma interroghiamo tutti, piccoli e grandi, per cercare
di farci una ragione di ogni avvenimento, anche minimo. Poiché
tutto può dimostrarsi fecondo nell'inseguire la nostra promessa:
la stella più piccola può rivelarsi cometa che conduce ad un tempo
rinnovato.
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Proprio perché non sappiamo né il come né il dove della nostra
meta il nostro sfouo è arduo. Il dubbio, l,incertezza, la precarietà
ci assillano: tutto può importare, tutto può servire, tutto può spin-
gere verso quella direzione, e tutto può rivelarsi vano. pér questo
osserviamo il presente con lugimiranza per distinguere anJhe la
traccia pir) remota. Allo stesso modo il carovaniere icruta, in silen-
zio, I'immenso oîizzor'te del deserto, alla ricerca della sua pista.
Solo questo faticoso vigilare permette di esaltare ogni istante del
presente. Il tempo infatti non è più ripetitivo, ma ji fa intenso e
prezioso poiché innumerevoli sono i segnali da annotare, le situa.
zioni. da afferrare, le speranze da raccogliere: ogni istante può an-
nun-ciare che la promessa si fa pii.r vicina, che l;utopia è pòssibile,
quella meta alla nostra portata.
Cl.ri vive questa attesa e la valorizza con i suoi preparativi non si
unisce al pianto degli imbecilli che versano lacimé su e tenebre
del presente. Chi si prova a diffondere segni di sapiente speranza
non si lascia inebriare da piacevoli consolàzioni, noì si lasiia ine-
b_elir€-.d1i proclami dei potenti, non si lascia stordire dalle quiete
abitudini. Ed ancora, non si lascia lngannare da pessimistiche ras-
segnazioni, non si lascia afiascinare dalle vertigini dell,apocalisse,
non si adegua agli imperativi dell,esistente, non ii arrend; al cata-
strofismo del < giorno dopo n, non consuma private ed illusorie utopie.In nome di questa attesa costruttiva rimeicoliamo il mondo, afiin-
ché i segni premonitori si rendano manifesti e noi ne possiamo
dare notizia. Non facciamoci immobilizzare dalla paura, non rima-
niamo inerti di fronte alla storia, non lasciamoci anni;hiure dallagravità del momento, non arrendiamoci alla falsa evidenza. per
ciascuno l'antica promessa è ancora esaltante e per essa il presenîe
riesce inadeguato. Perciò restiamovi fedeli e la-voriamo p"'. il .rro
avvento, lasciando al futuro la possibilità di stupirci: dunque, scar-
diniamo, scoperchiamo, scuotiarno, scrolliamo,'abbattiamó, provo-
chiamo, inveiamo, suggeriamo, proponiamo, illuminiamo questa real_
tà, cercando e ricercando una steila che renda piìr chiaio il senso
della nostra attesa. Mettiamo il mondo u 

"oqquuà.o, 
affinché si rea-lizzi la vigilia di un tempo nuovo.

La voglia di chiudere gli occhi, in questa lunga notte, è forte, la
stanchezza si fa sentire e pure non bisogna cedere. Occorre restare
svegli, battere i piedi e le mani, provare a cantare, parlarsi l,un I'al-
tro, seguitando a tener d'occhio ed, attizzare il fuoco. Altrimenti
c'è il rischio che si esaurisca. Ed allora sarebbe solo una notte di
paurosi fantasmi ed inutili sogni.

< C'erano in quella legione alcuni pa.stori che tegliavano d.i
notte Íqcendo la guardia al loro gregge " (Lc 2,8\. )


