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FUOR DI METAFORA

Incapaci come siamo di rinchiudere il reale entro uno schema de-

fioitó, f"tto di princìpi primi e categorie derivate, cerchiamo di sup-

plire alle nostre defiiienze con generi e specie îttizie. Abbiamo bi-
iogno infatti di visioni unitarie e coerenti, poiché la f-rammentazio'
ne-dell'esperienza ci procura disagio. Ci piace fissare il presente in
una qualóhe deflnizione perentoria che plachi la paura dell'ignoto
e delf incerto.
Oggi, di fronte alf intrico dell'attuale storia, siamo costretti a ricor-
."ii, p.. le nostre consolazioni intellettuali, ad immagini simboli-
che, metafore ed allegorie, che ci danno la gustosa impressìone di
avere in pugno 1a situazione e saperla comprendere (il CENSIS è

un artista di simili emozioni).
Ouest'anno la soddisfazione di tali bisogni ci è resa assai più facile
dalla disponibilità di quell'articolata allegoda che è il romanzo di
Orwelt. ie scene del suo affresco si prestano benissimo ad insca-
tolare il nuovo anno davanti ai nostd occhi, e non a caso esse so-

no divenute il candito decorativo di ogni discorso minimamente ri-
flessivo. Come pretendere di sottrarsi a simili coincidenze? Nulla
di male in queito, ché il fascino delle analogie fantastiche e delle
figure letterarie è certamente irresistibile. Anzi f immagine del sogno
a volte sa dire piir del dato di fatto.
Se pericolo c'è, è il pericolo di dimenticare il 1984 reate nella rin-
cor"a di un 1984 artificiale. Può essere divertente confrontare la pro-
fezia con i1 presente, ma è doveroso verificare la profezia nella sto
ria degli uomini che la stanno incarnando. Protagonista ha da rima-
nere i1 1984 degli uomini.
Nel romanzo che la storia oggi sta scrivendo non esiste il Grande
Fratello, ma ciò nonostante nelle nostre metropoli luccicanti e bot'
tegaie, blasone eccellente della civiltà occidentale astuta e progre-
dila, l'uomo non è felice. Anzi ha perso ormai il gusto della felicità,
smarrita assieme ai proverbi popolari.

Quanta malinconia opprime i nostri cuori, inaridendo ogni convi'
venza. Si vorrebbe essere altro da ciò che si è, ma pare quasi che

10

società un rnagico incantesimc ci blocchi nellînutilità delle nostre apparen-
ze. Il Grande Fratello sta ormai nell'aria che respiriamo, costrin-
gendoci ad essere ciò che non vorremmo e lasciandoci solo inap-
pagati.

Dentro Ie molte carceri, simbollche e non

Si fanno via via piir numerosi i segni di quesîa tristezza pesante
che, come una micidiale nube tossica, sconvolge i cuori e le menti.
Proprio in questo gennaio 1984 due ragazzi usciti dal carcere dl
Trento sono morti in poche ore per una dose eccessiva di eroina.
Le condizioni di due ioro amici sono gravi.
Nelf immensa bisaccia della morte sono così accomunate due realta
tremende come quelle della droga e del carcere, luoghi emblematici
della disperazione e dell'infelicità contemporanee.
Nelle settimane iniziali dello stesso 1984 due madri hanno ucciso
i rispettivi figli tossicomani. Nell'anno appena concluso invece gli
annali registrano 250 morti per droga, 15.000 persone denunciate
come presunti spacciatori, piìt di 3.000 registrate come detentori di
stupefacenli per uso personale.
Sarebbe facile continuare, sommando cifra a cifra e suscitando com-
mozione. Ma i numeri servono a poco, ché ciascuno li può organiz-
zare ad uso e consumo delle proprie argomentazioni.
Non occorrono dati per ricordare la sofierenza di tutte quelle per-
sone che accanto a noi, in vario modo, urlano la loro solitaria di-
sperazione e con noi sono protagoniste di questa storia che segna
la data 1984.

Spesso il crocevia di tali esistenze tormentate è il carcere: universo
terribile ed assurdo, inimmaginabile a chi non lo ha abitato' In quei
cenacoli di miseria esplodono, esasperate, le medesime contraddi-
zioni del mondo dei giusti: in quello spazio ostile ed oppressivo,
venendo meno la stima in se stessi, crescono la fivalità, la violenza,
la lotta, modi perversi per colmare la solitudine e confermare il
valore di una vita altrimenti annullata dalla segregazione dal mondo.
Troppo facile giustificare il tutto con Ia logica dell'espiazione, anche
perché una larga fetta di reclusi è costituita da persone in attesa
di giudizio. Tra questi, al processo di primo grado o in istruttoria,
il 530/0 (secondo i dati del Ministero) viene rilasciato assolto per non
aver commesso il fatto o liberato per insufficienza di prove. Dietro
le mura delle 342 carceri italiane, tra i quasi 40.000 detenuti, si con.
sumano silenziose tragedie che nessuno scrittore Potra mai traman'
dare alle coscienze degli uomini.

fabrizio mattevi
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Ed un dramma nel dramma è rappresentato dai minorenni. Nel 1979

piir di 21.000 ragazzi sono stati denunciati alla giustizia. Più difiicile
in questi casi rivendicare il principio della responsabilità personale:

"ssi 
pagano le colpe degli adutti. Sullo sfondo vi sono infatti fami'

gfie àistrutte, flttitie o inesistenti, genitori emarginati e marginali,
lnUienti squallidi, orfanatrofi e collegi, servizi sociali e tribunali,
affidi malriusciti ed insegnanti feroci.
Inebriati dall'elisir d.ella ricchezza, privati però della possibilità di
realfzzare questa volontà di potenza, è inevitabile tentare le vie estre-
me: furti, iapine, sequestri, estorsioni' Sono questi i corollari del
consumismo.

Questa saga sul vero 1984 può proseguire raccontando i morti de1-

l'aborto, p-er i quali le mille spiegazioni possibili qui non. interessa-
no. Infatti tra lè zzq377 interruzioni volontarie della gravidanza del

1981 (ogni 1.000 bambini nati vi sono 3ó0 bambini non-nati) certa-
menle irolte sono le vite annullate per semplice pigrizia o comodità'
Vi è poi il capitolo dedicato agli aîziani (17,40/0 della popolazione)'
Anchi loro rientrano nella folta schiera degli outsiders che gonfiano
le nostre città. Ospizi, case di riposo, cronicari, case di cura, clini'
che, reparti geriatrici e di lungodegenza, solo nella vita per loro non
c'è posìo: rimane soltanto la morte da attendere, Poiché a volte è

la stessa possibilita economica di soprawivere a mancare.

Per dividersi il bottino dunque si eliminano alcuni dei contendenti'
Qualcuno non lo si fa nascere, qualcuno 1o si fa morire prima, men'
tre altri li si mette in condizione di non nuocere: tossicomani a vari
livelli, alcoolisti, farmacodipendenti, disadattati, sbandati, vagabon'
di, minorati, handicappati: forme diverse di un'unica poverta, di cui
nessuno ticonosce la paternità. Il dramma terribile è che dietro
questi termini tecnici è le relative statistiche stanno innumerevoli
'rrite rrmane realmente sconquassate, meritevoli ciascuna di una mG
bilitazione collettiva.
Sono queste, e le tante che ancora si potrebbeJo raccontare, le cro'
nache ài un lento suicidio collettivo, con cui le persone si ritirano
daila lotta per 1a soprawivenza, schiacciati dall'invadenza dei più
potenti.

Nelle remote stanze della follia

It Gmnde Fratello dunque. Piìr terribile di quello previsto da Orwell,
esso si annida nelle noitre coscienze e nei nostri cuori, impastando
gli atti ed i pensieri della vita. Copre gli occhi, chiude la bocca, trat'
tiene le mani ... e nessuno si muove.
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La realtà è gravida di attese ed invoca solidalietà' Ma altri sono
i valori, aitri i desideri, altri gli interessi.
Il Grande Fratello, artista della persuasione, c'imbottisce di sogni
piacevoli e fantastiche chimere: tutti si anela, così, a godere il be-
nessere e le sue potenti promesse, Ma questa perfida illusione, che
pure ci awince, non riesce a colmare quello scarto che ciascuno
trattiene nella mente, in cui si annida l'incitamento alla rivolta e

la sete di una giusta felicità.
Da questa difierenza tm abifrdini quotidiane ed aspirazioni umane
nasce quella pazzia immotivata che sta corrodendo il consorzio
sociale.
Crescono gli atti di follia piìr tragici, in cui attraverso l'uccisione
di chi si ha vicino si sancisce la propria morte (ed allora si può
diventare assassini anche per uno sgarbo automobilistico). Si dif-
fondono disturbi psichici che tarlano le menti afiaticate delle per-
sone: è il cortocircuiîo della ragione di fronte all'eccessiva irrazio-
nanta del nostro tempo.
La dissociazione tra dimensione sociale e dimensione interiore non
può non determinare la schizofrenia degli individui'
Come un'epidemia biblica la nevrosi semina nuove vittime. A volte
è troppo difficile sostenere il vuoto che si nasconde sotto le appa'
renzJ àe a normalità. Spossati dal peso della propria maschera ci
si accascia nel camerino del trucco, come un attore sfinito al ter-
mine dello speîtacolo. Li la solitudine registra la sua ennesima vit-
toda e l'esistenza invoca, spasmodica, un senso.

In quegli istanti terribili si sbriciola la morale del consumismo, sva-

nisCe ta retorica delf individualismo, cade miseramente il mito del
prestigio sociale. E'I'esaurimento di ogni risorsa inautentica, a cui
nessun tranquillante può offrire ristoro,

Alla ricerca della solldarietà perduta

Certo uscire dai ruoli e daì travestimenti consueti è impresa corag'
giosa. La sotidarietà umana, a noi che forse non vi siamo piir abi'
tuati, richiede costi elevati in termini di energie fisiche e psichiche,
poiché occorre infrangere la ragnatela delle norme consolidate.
Eppure solo spezzando il cerchio incantato che ci arwolge è possi'
bile ritrovare il gusto dell'esistenza. Là dove permangono le formule
di rito (( non so che farci, non ho le forze, non è possibile, non mi
riguarda o), f isolamento drammatico di molte persone perdura e si
aggrava, perché questo è il teorema essenziale dell'emarginazione so'
ciale. Lì il Gmnde Fratello trionfa.
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Occorre raccogliere le fila dì questa infelicità diffusa e farne energia
llberatrice; legare assieme la softerenza tremenda di chi vive le mil-
le poverta, antiche e nuove, ed accostarla alla disperazione segreta
e silenziosa che pervade I'animo dei più. Allora le possibifita de a
speranza sono vincenti.
Scoprirsi tutti espropriati della propria singolarità, emarginati uf-
fi.ciali e non, e ritrovare in questa nuova consapevolezza il gusto
della felicità: di qui si va verso la citta felice. Questo è l'anello che
bon tiene della cat€na che ci lega e per esso si può spezare il po
tere del Grande Fratello.
Convivenza, comunicazione, conviviafita, condivisione, comunione se
no parole smarrite che hanno da essere ritrovate, per rasserenare
le vertigini abissali di molte e segrete folie solitarie.
Forse il vero 1984, nonostante le tante chiromanzie, non diee poi
nulla di nuovo ed il romanzo di Orwell può riuscire inutile, ché la
realtà è piir essenziale ed immediata della metafora. r

< lo mi lntorrogp ora:
pe.ché non ho 6mrto loltlnto
lé rosa rap€ntlnè
16 mar€e di giugno
!e lun€ s(pra lè mar6o?
Perché hò dovuto amrre
16 rose e là giustizir
il maro 6 l. giustizì!
16 giustizia o l. lúce? r.
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