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politica

IL POTERE TRA « MISTERO »
E « TRASPARENZA ».

Per una drammaturgia del politico

michele nicoletti

Nel « 1984 » di Orwell la realta del potere politico ¢ fortemente ca-
ratterizzata da un contrasto, da una dialettica interna: da un lato
il potere & quanto di pitt « manifesto» e « pubblico » ci sia, si pre-
senta in modo ossessivo attraverso musiche, canti, slogan, proiezioni
cinematografiche, invade e controlla ogni sfera dell'agire e del pen-
sare umano fino ad assimilarlo tutto a sé, & costantemente sotto gli
occhi di tutti e vuole essere l'oggetto unico degli sguardi e dei pen-
sieri degli uomini; dall’altro lato il potere & quanto di pilt « ano-
nimo », « misterioso », « arcano » ¢ lo stesso contro-potere, la Fratel-
lanza, & « segreto » e « anonimo »; il Gran Fratello non esiste come
una persona singola, esiste solo come una personificazione del Po-

tere, ma la sua esistenza ¢ pill reale di quella degli uomini.

« Esiste il Gran Fratello? ».

« Naturalmente esiste. Il Partito esiste. Il Gran Fratello & la
personificazione del Partito ».

« Ma voglio dire, esiste nello stesso modo in cui esisto io? ».
« Tu non esisti» disse O'Brien.

Questo contrasto insito nella natura e nella struttura del potere
sembra essere tipico delle societa totalitarie: quanto pii il volto del
potere si manifesta all’esterno, diventa presente sui muri, nelle piaz-
ze, si impone oppressivo e ossessivo attraverso i mezzi di comunica-
zione di massa, diventa visibile, palpabile, soffocante, tanto pit I'im-
magine reale del potere si sfuoca, la sua realta diventa inafferrabile,
le stesse persone reali che lo incarnano (si pensi alle figure dei dit-
tatori) divengono figure mitiche e irraggiungibili: la via d’accesso al
potere assoluto & un labirinto in cui ci si perde, come il palazzo
dell’antico re persiano Dario, pieno di vestiboli e anticamere e por-
te che rendevano impossibile l'accesso al sovrano.

Ma questa dialettica non appartiene solo alle societa totalitarie. A
ben guardare, essa, sia pure in forme e misure del tutto diverse, si
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riscontra anche nelle societhd liberali e democratiche. E’ l'essenza
stessa del potere che si svolge secondo questa dialettica di « mani-
festazione/nascondimento », dialettica tipica di ogni « mistero », dia-
lettica tipica della sfera del « sacro» e della « verita » e dell'« arte ».
E anche se apparteniamo all’epoca della tecnica, non crediamo di
tradire la laicitad della politica se diciamo che il potere conserva,
attraverso i secoli, un’essenza « misterica ».

La storia passata...

Nell’epoca dell’Assolutismo, nel secolo diciassettesimo in particolare,
questa dimensione & costantemente avvertita: la politica & conoscen-
za degli «arcana imperii », dei misteri e dei segreti del potere. La
politica & essenzialmente «arte drammatica» che si svolge sulla
scena ma si elabora dietro le quinte, « il re & sempre sulla scena »
era solito dire Giacomo I Stuart, all'inizio del 600, il re forse raffi-
gurato nell’Amleto di Shakespeare. Contro gli « arcana» del potere
reagiranno gli Illuministi: non solo sui misteri e sui segreti oscuri
della vita essi vorranno portare i « lumi» della ragione, ma anche
sui segreti della politica. La politica deve essere fatta in « pubblico »
e non dietro le quinte, e suo strumento non pud essere né un'arte
misteriosa o una sapienza da iniziati, ma la ragione umana che at-
traverso il libero scambio delle opinioni in pubblico giunge a far
emergere la volontd generale.

L'Illuminismo, all’essenza « misterica » del potere, contrappone la
« trasparenza »: la politica appartiene alla sfera pubblica, sfera di
cristallo trasparente sottratta alle mani e alle interpretazioni dei ma-
ghi e consegnata alla ragione dei cittadini. Il « teatro» della poli-
tica con le sue quinte, i suoi scenari e il suo palco, i suoi registi e
gli attori professionisti si trasforma nell'assemblea degli uguali. Co-
me nel teatro d’« avanguardia » di qualche anno fa, quando gli at-
tori scendevano dal palco e rendevano protagonista il pubblico e ogni
« differenza » veniva cancellata dalle luci-«lumi» che si accendevano
in sala, sottraendo il pubblico-popolo all'oscurita e gettandolo sulla
ribalta della storia.

Chi parla oggi di politica- spettacolo e si stupisce e scandalizza, mo-
stra di dimenticare o di rimuovere l'intreccio secolare — o forse
eterno? — tra la politica e la drammaturgia, tra la « rappresentan-
za » politica e la « rappresentazione » teatrale. L'epoca borghese ha
inseguito il sogno di una politica trasparente, governata dalla sola
ragione, affare di tutti e non solo dei sovrani, ma per affermare que-
sto sogno ha assegnato alla politica la sfera « pubblica » distinguen-
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dola nettamente dalla sfera « privata», il campo non solo dei sen-
timenti e delle credenze religiose, ma anche quello degli interessi
economici. E cosi il potere, che preferisce abitare l'ombra e il chia-
roscuro, piuttosto che le piazze o le sale illuminate, ha lasciato pia-
no piano la sfera politica e si & nascosto nell’economia non sog-
getta alla pubblica decisione. Quanto pitt il potere diventa manife-
sto, appare in pubblico e si mostra trasparente, tanto pin esso ri-
torna nell’oscurita, si nasconde e si sottrae al possesso della ragio-
ne umana, e parallelamente la coscienza umana emigra verso l'in-
terno.

Si potrebbero interpretare i totalitarismi di diverso colore come ten-
tativi di superare il dualismo pubblico/privato dell’'epoca borghese
per cercare di rendere il potere del tutto trasparente e manipolabile.
E si vedrebbe — Orwell ce lo insegna — come di nuovo nelle so-
cieth totalitarie si riproduca il contrasto manifestazione/nascondi-
mento. Forse questa dialettica non & solo dell'Tluminismo (la ra-
gione che cerca di illuminare e di eliminare il mito-mistero finisce
per capovolgersi in un mito disumano) ma & propria dell’essenza
del potere stesso.

... ¢ la storia presente

Tutto questo non appartiene solo alla letteratura o alla storia dei
secoli passati, ma anche al nostro presente. A nessuno & sfuggito
come nel corso degli anni "70 nel nostro paese, proprio nel momento
in cui il potere diventava sempre pili « pubblico » e manifesto sotto
la spinta della partecipazione e ad ogni livello si richiedeva che alla
rappresentazione di attori consumati si sostituisse la rappresentanza
popolare (dalle scuole agli ospedali, dalle circoscrizioni ai compren-
sori), proprio nel momento in cui la sfera pubblica si espandeva
fino a invadere ogni respiro delle aitivita economiche e culturali
della societd, il potere — lento — si sottraeva alla trasparenza ed
emigrava nel segreto e nella clandesiinita del terrorismo e della P2
e dei centri di potere internazionale. Durante gli anni ‘70 quando
tutti noi, pubblico delle sale cinematografiche di periferia e dei tea-
tri parrocchiali, ci siamo sentiti catapultati dalle sedie scricchiolanti
e dai loggioni pericolanti, [i sotto la Iuce bianca e fredda della ri-
balta del mondo ed ognuno di noi teneva nella mano sudata — oh,
scettro miracoloso! — un microfono gracchiante, 14 nella trasparen-
za assembleare il potere lento strisciava, come talpa infastidita dal-
la luce, e si infiltrava sotto le assi sconnesse del pavimento — ché
le quinte erano state tolte — e si impadroniva delle travi sopra cui
noi ignari ci muovevamo.
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La « clandestinizzazione » del potere politico nel terrorismo e nella
P2 & forse il pill grosso fenomeno nella societd dell’espansione della
sfera pubblica, almeno cosi come si & realizzata in Italia; lo stesso
Parlamento, tempio del pubblico formarsi delle decisioni collettive,
si & trovato svuotato della propria sostanza dalle chiuse burocrazie
dei partiti, dai centri finanziari, dalle logge massoniche, dai poteri

internazionali.

E cosi sulla scena del mondo dove gli imperatori d’America e di
Russia sono ogni giorno sullo schermo, alla portata degli occhi —
non come un tempo, quando i sudditi nel corso della loro vita non
giungevano neppure una volta a vedere i sovrani —, cosi ora che il
potere, anche quello mondiale, appare manifesto, di nuovo esso sem-
bra sfuggire nell'ombra e nascondersi — non dissolto ma ben con-
solidato — nelle multinazionali delle merci, dei servizi e delle armi.

« Il potere non & un mezzo, ¢ un fine »

« Il Partito ricerca il potere esclusivamente per i suoi propri fini.
Il bene degli altri non ci interessa affatto; ci interessa soltanto
il potere. Né la ricchezza, né il lusso, né una vita lunga, né la
felicita hanno un vero interesse per noi; ci interessa soltanto
il potere, il potere puro.. Il potere non & un mezzo, & un fine..
Il fine della persecuzione & la persecuzione. Il fine della tortura
& la tortura. I1 fine del potere & il potere. Cominci a capirmi, ora? ».

Una seconda terribile intuizione di Orwell & questa: il potere pud
svilupparsi fino a diventare un fine in sé. Non si tratta semplice-
mente della percezione comune (talvolta qualunquista) della poli-
tica come di un mondo dominato da una ricerca del potere priva
di ogni riferimento morale o ideale. Pili profondamente viene qui
alla luce un tratto tipico della nostra epoca: l'emancipazione degli
strumenti dai fini e la loro signoria sulla vita dell'uomo. I1 denaro,
da mezzo per acquistare viveri, vestiti, utensili, ¢ divenuto un fine
da perseguire per sé e, resosi autonomo dal proprio scopo, soggio-
ga la vita. Il sapere, da via per raggiungere la verita dell’esistenza
e per conoscere la realtd e trasformarla, & diventato capitale da ac-
cumulare a cui l'intelligenza & sottomessa. E cosi fino agli stru-
menti pitt concreti, alle macchine pili sofisticate: dalle automobili
un tempo nate per alleviare la fatica umana oggi padrone dell'or-
ganizzazione del territorio, alle televisioni il cui scopo non & pil quel-
lo di dare informazioni o conoscenza ma semplicemente quello di
rimanere accese, alle armi il cui scopo non ¢ paradossalmente nean-
che pitt quello di distruggere il nemico (questa sara forse tragica-
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mente una conseguenza « imprevista ») ma quello di moltiplicare se
stesse.

Questa & la signoria degli strumenti, il dominio delle cose e degli
oggetti che hanno cancellato ogni scopo e ogni finalitd: i mezzi non
hanno pili bisogno dei fini per giustificarsi e per funzionare. Que-
sta & la crisi dell'etica: gli scopi e le finalitd non riescono pili a gui-
dare gli strumenti ormai totalmente autonomi, perché sono inappli-
cabili ad essi. L'unica etica realizzabile & quella che si misura con
mezzi controllabili da ciascuno: i missili nella loro oggettivita esclu-
dono un possibile utilizzo morale. L'etica, semmai, giungera « dopo »:
a giustificare o riprovare, sopra le rovine.

Anche la politica & diventata oggi, per lo piii, nei suoi strumenti
tradizionali un mezzo che non ha bisogno di scopi per esistere e
funzionare. L’'amministrazione e la burocrazia, strumenti nati per
meglio far funzionare i servizi, oggi funzionano di per sé e quasi
sottomettono a sé le energie delle persone e dei gruppi che esse
dovrebbero promuovere. Un mezzo, una cosa, una struttura che vive
per alimentare se stessa pud raggiungere la massima chiusura, la
massima autosufficienza, la morte vivente: non il potere in sé &
demoniaco, ma il potere che vive per sé.

Il potere e la sofferenza

« Come fa un uomo ad affermare il suo potere su un altro uo-
mo, Winston? ».

Winston ci pensd un po’ su. « Facendolo soffrire» disse in fine.
« Esattamente. Facendolo soffrire. L'obbedienza non basta. Se
non soffre, come si fa a essere sicuri che egli non obbedisca
alla sua volontd, anziché alla tua? Il potere comsiste appunto
nell'infliggere la sofferenza e la mortificazione ».

s

Il nesso potere-sofferenza sottolineato da Orwell non & solo legato
alla sua visione pessimistica di utopia negativa. Ci troviamo anche
qui di fronte a un elemento decisivo nell'essenza e nella struttura
del potere stesso. Vi & nella storia dell'uomo, in quella personale
come in quella collettiva, un elemento di dolore, di sofferenza, di
violenza che non & eliminabile del tutto. Lo sforzo costante, quoti-
diano, condotto allo spasmo deve essere quello di ridurlo al mini-
mo, ma un residuo di esso permane. La logica del potere ¢ quella
di far pagare agli altri questo residuo di sofferenza, di scaricare su-
gli altri questo frammento di violenza. Il potere orwelliano esce
vincitore quando riesce a costringere il protagonista a scaricare sul-
la sua compagna quella sofferenza che a Iui pare insopportabile.
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« Certe volte — disse — minacciano di fare certe cose... certe
cose che non si possono sopportare in nessun wmodo, che non si
riesce nemmeno a pensare. E allora si dice: Non lo fate a me,
fatelo a qualcun altro, fatelo al tal dei tali.. Si vuole che suc-
ceda all’altra persona. Non importa un cavolo fottuto quanto
possa soffrire. Importa soltanto di se stessi».

La ribellione ¢ vinta. Con la forza della tortura il potere ha assimi-
lato tutto a sé. Ognuno ora preferisce scaricare sugli altri il dolore.
Questa ¢ la logica dei paesi del Nord che scaricano il prezzo degli
armamenti, dei consumi e della vita " felice” sui popoli del Sud.
E’ la logica di ogni particolarismo, « fatelo a qualcun altro... ».

La svolta rispetto alle questioni della pace e della giustizia, la pos-
sibilitd di una politica non consegnata al potere chiuso in se stesso,
la sfida rispetto ad ogni potere clandestino si gioca qui. Su questo
residuo di sofferenza che qualcuno deve patire. « La ragione non &
sufficiente — scriveva Gandhi — ad assicurare cose di fondamentale
importanza per gli uomini, che devono essere conquistate attraverso
la sofferenza. La sofferenza ¢ la legge dell'umanith, cosi come la
guerra & la legge della giungla. Ma la sofferenza & infinitamente piu
potente della legge della giungla, ed & in grado di convertire 'avver-
sario e di aprire le sue orecchie, altrimenti chiuse, alla voce della
ragione... La nonviolenza nella sua dimensione dinamica significa sof-
ferenza cosciente. Essa non significa docile sottomissione alla vo-
lonta del malvagio, ma significa 'impiego di tutte le forze dell’anima
contro la volonta del tiranno. Agendo guidati da questa legge, € pos-
sibile anche ad un solo individuo sfidare l'intera potenza di un im-
pero ingiusto per salvare il proprio onore, la propria religione e
la propria anima, e porre le basi per il crollo o la rigenerazione di
tale impero». H

« Da sempre questo ha reso lo Stato un inferno,

che V'uomo ne voleva fare il suo paradiso.

Lo Stato & il guscio ruvido attorno al nocciolo della vita
e nient'altro.

E’ il muro attorno al giardino dei frutti e dei fiori umani.
Ma a cosa serve il muro attorno al giardino

se la terra & secca? ».

F. HOLDERLIN, Hyperion




