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LE PREDICHE DElI PRETI

3 michele nicoletti

Le prediche dei preti hanno ancora il loro fascino. Forse meno di
un tempo, ora che il prete non & piit il solo — col maestro e il far-
macista — a custodire le chiavi della scienza, forse meno di un tem-
po, eppure i pulpiti conservano ancora la ‘possibilita di parlare di Dio.

Ogni domenica si ripete ancora quell’attimo magico, quella manciata
di secondi di ascolto che accompagna Uattesa delle prime parole del-
la predica del prete. In quelle prime parole ci si gioca tutto. In quel
momento di sospensione vi & ancora — e magicamente sempre Si ri-
pete — un desiderio, una curiositd, un bisogno, un'attesa. Bastano
poche parole, le prime, per guadagnare o far cadere quell'attenzione,
quella sospensione introvabile e rara. Se le parole sono quelle con-
suete del linguaggio rituale e spirituale dominante, ognuno si rintana
in se stesso, lo sguardo piomba sui propri piedi, li sotto il banco, e
il pensiero corre alle proprie cose oppure a niente.

I pulpiti oggi sono un po’ snobbati dai preti. Ci si getta pii facilmen-
te sui giornali o sulle televisioni senza preoccuparsi piit di tanto di
mescolare la religione ai fustini di detersivo o alle riviste di varieta:
quando si parla di Dio faccia a faccia, lo si fa con timore e tremore,
si guarda la gente negli occhi e la si inchioda li senza possibilita di
fuga; quando si parla di Dio sullo schermo televisivo invece si affida-
no le parole all'impazienza delle dita anonime di chi ascolta, dita che
corrono frenetiche sul telecomando, pronte a sostituirti con le gambe
di una ballerina. Oppure si preferiscono i colloqui da « psicologo »,
o gli incontri con i gruppi, perpetua evangelizzazione degli evangeliz-
zati. Insomma i pulpiti sono un po’ snobbati.

Eppure nelle chiese secolari, fuori dal tempo, oppure nelle chiese mo-
derne, che nella loro contemporaneitd appaiono .ancor piit inattuali,
c'e sempre qualcuno capitato 1i per caso. Qualcuno che si infila den-
tro in chiesa senza credere, o per il freddo o per la compagnia, o per
dovere o per curiosita. Di certo ce ne sono ai matrimoni e ai funerali,
e allora quell’attimo magico di sospensione e ascolto, di scommessa
inconscia sempre rinnovata anche dai piit increduli, si fa piit carico
e piit carica & lattesa della predica del prete, l'attesa che egli lento
spieghi con parole umane il mistero e il paradosso della vita.
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Non si possono snobbare i pulpiti, soprattutto ai funerali e ai matri-
moni, non si possono ripetere le parole consuete e rituali che sordi
gli eternamente salvati ascoltano senza emozione, non si pud riem-
pire il tempo, lo spazio pensando al gregge fedele da sempre, mai con-
vertito e forse inconvertibile. Dio attende che si parli in quei mo-
menti in cui P'uomo lo attende, in cui incuriosito tende l'orecchio.

Le prediche dai pulpiti sono oggi molto piu sofisticate di un tempo.
Sono piane, non superbe, gonfie di spiegazioni bibliche o teologiche,
anche i filosofi e gli psicologi entrano spesso in campo in queste che
non son piit « prediche » ma « omelie ». Ma le parole, scavate nella
Scrittura, le parole dell’Antico e Nuovo Testamento, le uniche rima-
ste umane e reali, vengono rarefatte dalla spiegazione. Il linguaggio
delle prediche & tutto « psicologico », di una psicologia non scientifica
fuori dal tempo e dallo spazio, in cui parole inafferrabili, incapaci di
aggrapparsi a un pezzo di terra, si accalcano cantilenanti attraverso
le volte, giit per la navata, sopra le teste chine ormai assenti.

Si parla di amore, esperienza, incontro, donazione, oblativita; oppu-
re il gergo tecnico prevale ed & lo stesso dei documenti della Chiesa,
in cui @ impresa ardua trovare pii di dieci parole comprensibili im-
mediatamente da parte degli uomini di un'epoca non piit cristiana.
L'eucaristia, la comunione, il giubileo, la redenzione appaiono suom
privi di senso oppure del tutto estranei alla vita di chi si infila senza
credere accanto alle colonne scure dal fumo dell'incenso. Le parole
non parlano, ripetono se stesse e i pulpiti snobbati precipitano nella
ritualita dei discorsi d’occasione pronunciati solo per gli iniziati, quel-
li che gia da sempre « Sanno ».

Le prediche dei preli non sono neanche brutte, non sono troppo lun-
ghe, si son perfino purificate dai vecchi moralismi di una volta, non
lanciano piit fulmini contro il mondo, o se li lanciano lo fanno com
grazia e comprensione. Nelle mattinate gelide d'inverno, non la do-
menica o le festivitd, ma presto prima d’andare a lavorare, si trova
ancora qualche prete antico dentro alle cripte di periferia, capace
di far venire i brividi alla schiena, ma i troppi non dicono pitt nulla,
non parlan della vita, al punto da rimpiangere quando tuonavano dai
pulpiti contro le minigonne, almeno allora si capiva di che cosa par-
lavan le parole e che ne andava di mezzo della nosira vita.

Della vita, quella reale, quotidiana, viziata, sognatrice che viviamo,
non si parla, e le parole invece che conficcarsi nella carne, ci girano,
spirituali, intorno. La ritualita dei termini garantisce la loro non in
cidenza e il linguaggio « tecnico », « gergale », quasi da setta di ini-
ziati, rassicura i presenti della loro identita e li preserva dalla conta-
minazione dal mondo.

Non & vero che viviamo U'epoca della secolarizzazione, cioé della ca-
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duta della religiosita e del sacro. E’ invece U'epoca della scristianizza-
zione e del pluralismo religioso questa di oggi, & l'epoca del commer-
cio delle fedi in cui, caduta la funzione sociale della religione tradi-
zionale, proliferano le sette mistiche e spiritualistiche, con le radici
nell'oriente o in qualche antichitd. Si cerca ansiosi un’esperienza re-
ligiosa, divinatoria, che garantisca la salvezza dal mondo, la salvezza
da questo mondo minacciato dalla distruzione.

Si cerca la conoscenza certa del proprio essere in salvo, non il rischio
della fede che muore nella carne per farla nuova, ma la certezza del-
P'eternita della propria anima rispetto a ogni corpo, per cui si molti-
plicano all'infinito le esperienze in un'eterna trasmigrazione. Si cerca,
si chiede, si urla, si implora di essere salvati una volta per tutte dalla
avventura del mondo, salvati dal dolore, dalla consumazione.

Anche dai pulpiti si finisce per proclamare questa salvezza della di-
sincarnazione, questo rifiuto del conflitto, della tensione. Nel mentre
si cerca di aprire le porte della consolazione, non ci si accorge che
si finisce per non dire piti nulla, perché per questa « consolazione »,
per questa fuga dalla sofferenza e dal conflitto, il mondo ha da offrire
parole e luoghi piit affascinanti.

Di fronte al pulpito, iniquell’attimo magico di sospensione — perche
bisogna che ci sia un attimo che resti vuoto —, ancora St rinnova in-
conscia la scommessa di chi resta incredulo e rinnova la sua attesa.
Attesa di parole che non siano insipide, gergali o rituali, che siano
umane, quotidiane, dure o cattive, che si conficchino profonde nella
carne cosi che faccia male il togliersele di dosso; di parole reali, sca-
vate dal solco del tempo, lo stesso tempo vissuto da chi ascolta, per-
corse dal tempo diverso che la liturgia intreccia con la storia; di
parole su Dio che non lo intruppino — nemmeno al primo posto —
tra le mille cose che consumiamo, tra i mille farmaci che divoriamo,
ansiosi di salute e di salvezza, ma lo annuncino geloso e in agguato,
paziente, sul cammino di ciascuno. B

« Dobbiamo sentire lo scandalo del male, anche del male piccolo,
quello che & cosi facile gettarsi dietro le spalle, ma che & invece
male vero e terribile davanti alla perfetta tenerezza di Dio; cosi, &
male 1'ariditd degli incontri, il non intendersi, le parole vane e solo
apparentemente innocue ».
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