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" F.' \rattentoso reilere uoflini digentare gecchì a dicíolto.o dícìan'

;;; ";;î'é;;""iili fi"o oa un anno lr,erano îoltí e sanì di corpo

e tli tTente oro 
"ono "o,.^'" 'otltappite 

dí-es$ere um4ni'.Ogní-aspet'
i"'aàlla'"it" a"t Blocco H' dalle celle ttedde e ruote allt'.necaztofle
.tì Òs'/i o12r minima comoditìt, al ifiuó dell'Lssìste4zL. medícL' è slu'
li"tX "it ""ni""ciare l4 rtostra rcsistenza, ma non avra successo'

î:;:"í;',;;;;;-;;,:;ti ióíli-"àlii piìt- iiumaae .condiziot'i' na finché

la nosÚa ,\eflte rimane libeta, 14 noslra vitlorta e cetto"'
Bobby Sands, Long Kesh, Maze (lYIg)

Long Kesh, Irlanda del *o"U, a"" annl dopo

Sono Dassati tre anni, oggi, da quel 5 maggio in cui nelle sei contee

;;iii.ile;ì;iN;;d'i"íiió l Àacabro riiuale deìla morte dei pri-

nlonLri naziottaUsti che avevano intrapreso, nel campo di concentra-

il;'tl'dJ;-rrg Keitt (wt-"), Io " hunger stike ), 10 sciopero della

fame. Sui muú dei ghetti cattoiici di Belfast non sono ancora scom'

;;.; i" ;;;l;i; che"in quei giorni testimoniavano la solidarieta del

il;-;ili.;" di cattolici nòrd'irlandesi con i loro ragazzi che st^-

uut o 
--ot""ao, 

nell'atto estremo della loro personale battaglia con-

;;i ;;;-à;f ;"ionialismo britannico, per fai tornare,unita' com'era

;;;; i;[b"""pazione inglese e della separazione dell'isola' la terra
d'Irlanda.
Da maggio ad agosto di tre anni fa, per dieci volte.- tanti furono

i . ;ttfi;;";. o ihe morirono nello sèiopero - si ripeté la vicenda

della morte lenta che avanza: prima I'i;debolimenlo del corpo' poi

L* i".aitu totur" di ogni forza, l'annebbiamento 
-e 

la scomparsa del'

i. íirìà, i tr"**di dùori degli ultimi giorni, la fine dopo cinquanta'

""".r"ti 
giorni. A morte awenuta, iniiiava f'altro Ìl::-t ,Ttdti di

É;i; R."é, di Andersonstown, di Ardoyne che scendevano ,in 
strada

" t.ti"r" i coperchi dei secihi della spazzatura contro l'asfalto' i

il;;ii -;-;ia"o-i"i a"rllt" in uniforme e col volto- copefio' ir
-tti""foi" 

iiuiaese abbrunato, i colpi di fucile sparati in aria per



salutarc l[ prlllonlero scomparso. E in quel momento, un altro de-
tenuto dl Mgzo lnlziava il suo sciopero della fame per rimpiazzare
il compagno morto.
Per ll prlmo chc si spense in carcere, Bobby Sands, 27 anni, eletto
a WostmlnttGr con i voti degli irlandesi nazionalisti nella circoscri-
ziono dl Fcrmanagh'South Tyrone, la grande stampa italiana ed
intornazlonale non si fece trovare impreparata: per alcuni giorni la
caull doll'lndipendenza dell'Irlanda del Nord finì sulle prime pagine
dol glornall; ci fu anche qualche inviato speciale che trascorse due
o tro glorni nel grande albergo di Belfast dove risiedono i giorna-
llstl rtranl€ri per raccontare quello che che succedeva nell'altra Ir-
landa, quella che si distingue non tanto o non solo per essere fatta
dl cattolici e di irredentisti, quanto per essere quella dei disoccu-
patl, del senza-casa, dei discriminati sotto ogni aspetto della vita
soclalc. Poi, man mano che gli altri nove appartenenti all'Ira segui
vano ll destino di Sands, l'interesse è calato fino a scomparire del
tutto, Ci si abitua anche alÌa morte per fame in un carcere di una
dclle píir gloriose democrazie occidentali (il Regno Unito) di ragazzi
dl venti-trent'anni. E così Francis Hughes, Raymond McCreesh, Patsy
O'[Iara, Joe MdDonnel, Martin Hurson, Kevin Lynch, Kieran Doherty,
Thomas McElwee e Micky Devine sono diventati come gli altri due-
mllatrecento mofti provocati dalla guerra d'Irlanda negli ultimi an-
ni, cadaveri buoni giusto per riempire qualche traflletto in una pa-
glna interna, mai occasione per riflettere su questo residuo di que-
stlone coloniale che investe drammaticamente la vita di un milione
e mezzo di cittadlni eurcpei (tanti sono gli abitanti delle sei contee
dell'Ulster facenti parte del Regno Unito), costretti a convivere con
la violenza e l'ingiustizia sociale dai primi anni dell'infanzia fino
alla vecchiaia.

Il sogno dl quei diecl ragazi

Ricordare oggi, a tre anni di distanza dalla loro morte questi ra-
gazzi, n.on lrrol dire condividere le loro scelte - che per alcuni so-
no state scelte di pratica della violenza e di terrorismo - così come
non significa sostenere le campagne omicide dell'Ira o degli altri
eserciti di liberazione operanti in Irlanda de1 Nord. E'evidente che
non sara con la violenza che si giungerà ad una soluzione della que-
stione irlandese, al di là del rifiuto morale e politico, che comunque
resta, dei metodi del terrorismo.
Il fatto è che quei dieci ragazzi, insieme alle migliaia che in tutto
questo tempo hanno lottato e lottano, ciascuno nel modo in cui gli
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è stato consentito e che ha preferito, per rivendicare non solo la
riunificazione dell'isola, ma anche il rispetto dei diritti civili per ia

minoranza cattolica che tuttora non sono garantiti' lappresentano
qualcosa che è profondamente radicato in noi, e che la loro morte
ha ancora piiì accentuato: il desiderio e la gioia di lottare per una
causa, 1a voglia di abbracciare un giorno il sogno della libertà €

delle aspettative che diventano realta, la determinazione a restare
se stessi nonostante secoli di storia ín cui si è cercato di trasfor"
mare la cultura e la vita di un popolo. E ancora, la forza di conti'
nuare la lotta anche contro due macchine infernalí, più potenti iti
ogni cosa e perfette nel perseguire il loro scopo: da una parte il
sistema repressivo (non sono pitr un mistero le denunce di ( Amnesty
International n sia sulle condizioni nelle carceri nord'irlandesi sia
sui modi e gli scopi degli interogatori ai detenuti per favorire il
" pentitismo "), dall'altra f indifierenza, non tanto dell'opinione pub'
blica internazionale quanto degli ( opinion makers r, di coloro che
fanno e soprattutto selezionano llnformazione. ( La loro fame, la
nostra lotta ), è scritto sui muri dei ghetti; con i dieci ragazzi del'
l'Ira è morta, dieci volte, la comunità cattolico-naz ionalista nord-
irlandese. E' anche questo che vogliamo ricordare.
A tre anni dal sacrificio di quelli che restano comunque dei martiri,
qualunque fosse stato il motivo della loro incarcerazione, il muro
di silenzio dei mass+nedia sulla questione irlandese non ha subíto
ta pirì piccola scalfittura. Eppure, questo era forse il periodo più
adatto, non solo per l'annìversario della morte degli < hunger stri-
kers ', ma anche per tutto il battage che si sta per scatenare in oc'
casione delle elezioni per il Parlamento Europeo. Nonostante i con'
tinui scalpitii di Margaret Thatcher, il Regno Unito fa ancora parte
della Comunità Europea e all'interno di questa istituzione porta con
sé la guerra che, al suo interno, nelle sei contee, si sta combattendo'

La CEE e I'Irlanda

Il Parlamento di Strasburgo ha recentemente aPprovato un docu-
mento sulla situazione nord-irlandese, redaÎto dal liberale danese
Haagerup (non certo un rivoluzionario), nel quale si legg€ fra l'al'
tro: n Nessuno dovrebbe dlscùtere il diritto che i nazionalisti hanno
di chiedere e sperare in un'unita nazionale. Aspirazioni di tal genere

sono profondaÀente radicate nella storia irlandese: come biasimare
i cattò[ci dell'Irlanda del Nord e gli irlandesi in genere per la loro
aspirazione ad un'unita nazionale quando essi sono privati di una
efièttiva partecipazione al potere politico e quando almeno due dei
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quattro principali partiti politici britannicl sono considerati favo.
revoli all'unificazione irlandese?,. Nei banchi dell'aula di Strasbur-
go, ha seduto, e probabilmente tornera a sedere, per cinque annt,
accanto ai conservatori inglesi che continuano a rifiutare ogni mo-
difica all'attuale situazione per risolvere la questione, il reverendo
protestante lan Paisley, mandante di centinaia di omicidi e attentati
contro nazionalisti cattolici, il fanatico sostenitore dell'autodifesa
contro chi mette in discussione il potere della Corona in Irlanda
del Nord. Nella Repubblica d'Irlanda, che pure fa parte della Cee,
è vivo in ogni cittadino il sentimento che fa sperare, un giorno,
nella riunificazione dell'isola, ed ogni governante, anche i1 piir mo
derato, è impegnato non solo moralmente, ma anche formalmente
per statuto di partito, ad operare perché ciò avvenga.
Ci sono dunque buoni motivi per investire gli organi comunitari e
con essi l'opinione pubblica del continente, di qu€sta questione, so-
prattutto in considerazione del fatto che solo con il negoziato e con
l'accordo politico si potra pervenire ad una soluzione giusta e du-
ratura.
Eppure, nonostante le tante parole e il tanto inchiostro di cui si farà
uso di qui al 17 giugno, sono pochissime le speranze di udire qual-
che candidato a Strasburgo spendere un minuto del suo tempo per
dire che sollevera h questione irlandese, o leggere da qualche parte
due righe che ricordino ad elettori e candidati la guerra che si sta
combattendo in questo lembo d'Europa. Anche per questo, nell'an-
niversario della morte del primo di loro, ricordiamo il sacrificio dei
dieci martiri finiti fra atroci sofierenze nelle infermerie dei blocchi
H del carcere di Long Kesh, a pochi chilometri dalla città di Li-
sburn, non lontano da Belfast, a cavallo fra le contee di Antrim e
di Down. In lrlanda.

"... La sela tardì, quando dorme lo maggiot pafie dei ptigioniei di
gueîra, q attlo íl silenzio scende amplificanlo il suono gefltile di un
alito di rento, allora Woi frssare lo sguatdo sull'oceano di cielo e sul-
14 fioltit&dine di stelle: senbrano fiatnîúe cokfrccate ín quel tetto
ftelo iLí níente che rtemrneno lo brifla, nella sua rcgaEtA, esce e può
petuettale. E puoì fare,|tìlle soEti su ieri sull'ifltanzìa e la felícità,
sull'amote e la gioi@, e fuggfue attr^terco la fin4ione e la lantasi@, I
malí che ìngoí ogní gìorno, dimeflticoti, e ìl dofiaflí è lontano come
le stelle: ílraegirtugíbile...
Oggi i secondini hanflo comiflcíato a chiudere tutte le finestre con
lastre dí metallo,,. ". Bobby Sand6, Lonc, Kesh, MaTe (1978)
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