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IN EUROPA
C’E’ UNA GUERRA DIMENTICATA

giovanni bianconi

« ... E' spaventoso vedere uomini diventare vecchi a diciotto o dician-
nove anni. Giovani che fino ad un anno fa erano forti e sani di corpo
e di mente ora sono carcasse rattrappite di essere umani. Ogni aspet-
to della vita del Blocco H, dalle celle fredde e vuote alla negazione
di ogni pur minima comoditd, al rifiuto dell’assistenza medica, & stu-
diato per schiacciare la nostra resistenza, ma nMonw avri SUCCESSO.
Possono tenere i nostri corpi nelle pii inumane condizioni, ma finché
la nostra mente rimane libera, la nostra vittoria & certa».

Bobby Sands, Long Kesh, Maze (1978)

Long Kesh, Irlanda del Nord, tre anni dopo

Sono passati tre anni, oggi, da quel 5 maggio in cui nelle sei contee
dell’Irlanda del Nord inizio il macabro rituale della morte dei pri-
gionieri nazionalisti che avevano intrapreso, nel campo di concentra-
mento di Long Kesh (Maze), lo « hunger strike », lo sciopero della
fame. Sui muri dei ghetti cattolici di Belfast non sono ancora scom-
parse le scritte che in quei giorni testimoniavano la solidarieta del
mezzo milione di cattolici nord-irlandesi con i loro ragazzi che sta-
vano morendo, nell’'atto estremo della loro personale battaglia con-
tro i resti del colonialismo britannico, per far tornare unita, com’era
prima dell’occupazione inglese e della separazione dell’isola, la terra
d'Irlanda.

Da maggio ad agosto di tre anni fa, per dieci volte — tanti furono
i « volunteers » che morirono nello sciopero — si ripeté la vicenda
della morte lenta che avanza: prima l'indebolimento del corpo, poi
la perdita totale di ogni forza, I’annebbiamento e la scomparsa del-
la vista, i tremendi dolori degli ultimi giorni, la fine dopo cinquanta-
sessanta giorni. A morte avvenuta, iniziava l'altro rito: le madri di
Falls Road, di Andersonstown, di Ardoyne che scendevano in strada
a battere i coperchi dei secchi della spazzatura contro l'asfalto, i
funerali con gli uomini dell'Ira in uniforme e col volto coperto, il
tricolore irlandese abbrunato, i colpi di fucile sparati in aria per
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salutare il prigioniero scomparso. E in quel momento, un altro de-
tenuto di Maze iniziava il suo sciopero della fame per rimpiazzare
il compagno morto.

Per il primo che si spense in carcere, Bobby Sands, 27 anni, eletto
a Westminster con i voti degli irlandesi nazionalisti nella circoscri-
zione di Fermanagh-South Tyrone, la grande stampa italiana ed
internazionale non si fece trovare impreparata: per alcuni giorni la
causa dell'indipendenza dell’Irlanda del Nord fini sulle prime pagine
dei glornali; ci fu anche qualche inviato speciale che trascorse due
o tre giorni nel grande albergo di Belfast dove risiedono i giorna-
listi stranieri per raccontare quello che che succedeva nell’altra Ir-
landa, quella che si distingue non tanto o non solo per essere fatta
di cattolici e di irredentisti, quanto per essere quella dei disoccu-
pati, dei senza-casa, dei discriminati sotto ogni aspetto della vita
sociale. Poi, man mano che gli altri nove appartenenti all'Ira segui-
vano il destino di Sands, l'interesse & calato fino a scomparire del
tutto. Ci si abitua anche alla morte per fame in un carcere di una
delle piti gloriose democrazie occidentali (il Regno Unito) di ragazzi
di venti-trent’anni. E cosi Francis Hughes, Raymond McCreesh, Patsy
O'Hara, Joe McDonnel, Martin Hurson, Kevin Lynch, Kieran Doherty,
Thomas McElwee e Micky Devine sono diventati come gli altri due-
milatrecento morti provocati dalla guerra d’Irlanda negli ultimi an-
ni, cadaveri buoni giusto per riempire qualche trafiletto in una pa-
gina interna, mai occasione per riflettere su questo residuo di que-
stione coloniale che investe drammaticamente la vita di un milione
e mezzo di cittadini europei (tanti sono gli abitanti delle sei contee
dell'Ulster facenti parte del Regno Unito), costretti a convivere con
la violenza e l'ingiustizia sociale dai primi anni dellinfanzia fino
alla vecchiaia.

Il sogno di quei dieci ragazzi

Ricordare oggi, a tre anni di distanza dalla loro morte questi ra-
gazzi, non vuol dire condividere le loro scelte — che per alcuni so-
no state scelte di pratica della violenza e di terrorismo — cosi come
non significa sostenere le campagne omicide dell'Ira o degli altri
eserciti di liberazione operanti in Irlanda del Nord. E' evidente che
non sard con la violenza che si giungera ad una soluzione della que-
stione irlandese, al di la del rifiuto morale e politico, che comunque
resta, dei metodi del terrorismo.

Il fatto ¢ che quei dieci ragazzi, insieme alle migliaia che in tutto
questo tempo hanno lottato e lottano, ciascuno nel modo in cui gh
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& stato consentito e che ha preferito, per rivendicare non solo la
riunificazione dell’isola, ma anche il rispetto dei diritti civili per la
minoranza cattolica che tuttora non sono garantiti, rappresentano
qualcosa che & profondamente radicato in noi, e che la loro morte
ha ancora piu accentuato: il desiderio e la gioia di lottare per una
causa, la voglia di abbracciare un giorno il sogno della liberta e
delle aspettative che diventano realta, la determinazione a restare
se stessi nonostante secoli di storia in cui si & cercato di trasfor-
mare la cultura e la vita di un popolo. E ancora, la forza di conti-
nuare la lotta anche contro due macchine infernali, piti potenti di
ogni cosa e perfette nel perseguire il loro scopo: da una parte il
sistema repressivo (non sono pitt un mistero le denunce di « Amnesty
International » sia sulle condizioni nelle carceri nord-irlandesi sia
sui modi e gli scopi degli interrogatori ai detenuti per favorire il
« pentitismo »), dall’altra l'indifferenza, non tanto dell’opinione pub-
blica internazionale quanto degli « opinion makers », di coloro che
fanno e soprattutto selezionano l'informazione. « La loro fame, la
nostra lotta », & scritto sui muri dei ghetti; con i dieci ragazzi del-
I'lra & morta, dieci volte, la comunitd cattolico-nazionalista nord-
irlandese. E’ anche questo che vogliamo ricordare.

A tre anni dal sacrificio di quelli che restano comunque dei martiri,
qualunque fosse stato il motivo della loro incarcerazione, il muro
di silenzio dei mass-media sulla questione irlandese non ha subito
la pili piccola scalfittura. Eppure, questo era forse il periodo pilt
adatto, non solo per l'anniversario della morte degli « hunger stri-
kers », ma anche per tutto il battage che si sta per scatenare in oc-
casione delle elezioni per il Parlamento Europeo. Nonostante i con-
tinui scalpitii di Margaret Thatcher, il Regno Unito fa ancora parte
della Comunita Europea e all'interno di questa istituzione porta con
sé la guerra che, al suo interno, nelle sei contee, si sta combattendo.

La CEE e I'Irlanda

Il Parlamento di Strasburgo ha recentemente approvato un docu-
mento sulla situazione nord-irlandese, redatto dal liberale danese
Haagerup (non certo un rivoluzionario), nel quale si legge fra l'al-
tro: « Nessuno dovrebbe discutere il diritto che i nazionalisti hanno
di chiedere e sperare in un'unitd nazionale. Aspirazioni di tal genere
sono profondamente radicate nella storia irlandese: come biasimare
i cattolici dell'Irlanda del Nord e gli irlandesi in genere per la loro
aspirazione ad un'unitd nazionale quando essi sono privati di una
effettiva partecipazione al potere politico e quando almeno due dei
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quattro principali partiti politici britannic# sono considerati favo
revoli all'unificazione irlandese? ». Nei banchi dell’aula di Strasbur-
go, ha seduto, e probabilmente tornerd a sedere, per cinque anni,
accanto ai conservatori inglesi che continuano a rifiutare ogni mo-
difica all'attuale situazione per risolvere la questione, il reverendo
protestante Ian Paisley, mandante di centinaia di omicidi e attentati
contro nazionalisti cattolici, il fanatico sostenitore dell’autodifesa
contro chi mette in discussione il potere della Corona in Irlanda
del Nord. Nella Repubblica d’Irlanda, che pure fa parte della Cee,
& vivo in ogni cittadino il sentimento che fa sperare, un giorno,
nella riunificazione dell'isola, ed ogni governante, anche il pii1 mo-
derato, & impegnato non solo moralmente, ma anche formalmente
per statuto di partito, ad operare perché cid avvenga.

Ci sono dunque buoni motivi per investire gli organi comunitari e
con essi I'opinione pubblica del continente, di questa questione, so-
prattutto in considerazione del fatto che solo con il negoziato e con
I'accordo politico si potra pervenire ad una soluzione giusta e du-
ratura.

Eppure, nonostante le tante parole e il tanto inchiostro di cui si fara
uso di qui al 17 giugno, sono pochissime le speranze di udire qual-
che candidato a Strasburgo spendere un minuto del suo tempo per
dire che sollevera la questione irlandese, o leggere da qualche parte
due righe che ricordino ad elettori e candidati la guerra che si sta
combattendo in questo lembo d’Europa. Anche per questo, nell’an-
niversario della morte del primo di loro, ricordiamo il sacrificio dei
dieci martiri finiti fra atroci sofferenze nelle infermerie dei blocchi
H del carcere di Long Kesh, a pochi chilometri dalla citthd di Li-
sburn, non lontano da Belfast, a cavallo fra le contee di Antrim ¢
di Down. In Irlanda.

«..La sera tardi, quando dorme la wmaggior parte dei prigionieri di
guerra, guando il silenzio scende amplificando il suono gentile di un
alito di vento, allora puoi fissare lo sguardo sull’oceano di cielo e sul-
la moltitudine di stelle: sembrano fiamme conficcate in gquel tetto
nero di niente che nemmeno la brina, nella sua regalita, riesce e pud
penetrare. E puoi fare mille sogni su ieri sull'infanzia e la felicita,
sull’amore e la gioia, e fuggire attraverso la finzione e la fantasia. 1
mali che ingoi ogni giorno, dimenticati, e il domani é lontano come
le stelle: irraggiungibile...
Oggi i secondini hanno cominciato a chiudere tutte le finestre con
lastre di metallo... ».

Bobby Sands, Long Kesh, Maze (1978)
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