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QUELL'ADDIO A BERLINGUER

. pacla ghezzi

Prima pagina de « L'Unitd », il giorno dei funerali di Berlinguer: a
caratteri cubitali, una sola parola. « Addio ». Niente pi1 epitaffi po-
litico-ideologici, niente piu slogan para-elettorali {guelli riemergeran-
no nei giorni successivi). Solo « addio ». Si sard accorto, il direttore
de « L'Unita », del paradosso di questa parola cosi antics, religiosa
e trascendente per i mega-funerali « laici » del grande leader comu-
nista? Funerali con comizio ¢ senza prediche, con bandiere rosse e
senza croci, con l'adapio di Albinoni e senza « Risuscitd», Eppure,
al di 14 di ogni considerazione politica, dal punto di vista mera-
mente visivo le esequie di Enrico Berlinguer sono state davvero una
cruda e imponente liturgia, pur nell’asciutta tragicita di un «ultimo
viaggio » pensato proprio come «ultimo ». Una liturgia senza Dio.
Ma quell’Addio de « L'Unith » mi pare il sintomo del trascendente,
del Totalmente Altro che si riaffaccia alla finestra dopo essere stato
cacciato dalla porta. Quando il dolore soffoca in gola ogni altra pa-
rola, emergeno quelle due sillabe cosl arcaiche e sentimentali —
Addic — che cancellano in un momento tutti i milioni di sillabe
del « Capitale »,

A conferma di questa impressione, ecco uno stralcio dalla cronaca
dei funerali su « L'Unita » del 14 giugno: « Alle 14.45 in punto il por-
tone si & aperto per far passare la morte. Ricoperta di fiori, rivestita
di bandiere, carica d’amore ¢ di rimpianio e di promesse. Ma sem-
pre la morte. La folla s'¢ fatta di ghiaccio, la citta s'e fatta di ghiac-
cio, Mua & davvero Ia morte? ».

Una domanda angosciosa

Questa domanda cost angosciosa rivela l'autentico spessore di quel-
la parola — « Addio » — con cui « L’'Unita » ha tradotto e amplificato
i sentimenti del milione e mezzo di persone che hanno fermato per
gualche ora il cuore dl Roma, dentro e attorno piazza s. Giovanni.
Leggo in quell's Addio = l'implicita professione di fede — se non in
[ — nellToma, nell'Tdeale, nel Comunismo: tutte parole rigero-
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samente con la maiuscola, che non si sbriciolano in un asettico « ma-
terialismo storico ».

Leggo in quell’Addio un’autemtice tensione alla categoria della to-
talita, deli'assoluto, della verith, che apparenia misteriosamente due
realtd cosi diverse: la Chiesa cattolice ¢ quella ¢omunista (anch’es-
sa istituzione che appoggia su basi di fede, sebbene non religiosa).
Mondo cattolico, e pitt monoliticamente partito comunists sono, tr
I'altro, le uniche due remltdh di massa che. nelfe societ: itaiiana
contemporanea, sono capaci di mobilitare le folle e riempire le piue-
ze con richiami di « appartenenza »: per || Pepa o per Berlinguer.
E pon & affatio un caso che loceano comunista di piazza s. Gio-
vanni abbia applaudito calorosamente quando Nilde Jotti (comu-
nista e credente) ha ricordato « con speciale pratitudine » la voce di
Giovanni Paolo 1II che si era levata in quei giorni a pregare per En-
rica Berlinguor,

In quell’Addio de « L'Unita » leggo anche, in fondo, tutta l'esisten-
ziale ¢ spesso dolorosa contraddizione (a volte sintesi) dei credenti
¢ praticaiti che sono nello stesso tempo militanti impegnati nel
PCI.

Due " anime " lontane e vicine insieme

Ma il discorso si pud, e si deve allargare. I funerali di Enrico Ber-
linguer (« con Enrico a s. Giovanni », titolava ancora « L'Unita »)
sono stati la conferma visiva che nel nostro Paese la « questione
comunista » non & un’invenzione dei politelogi, ma un'immensa real-
ta popolare che si confronta e talvolta si interseca con quella cat-
tolica. Due grandi anime lontane e insieme vicine, che un giorno
o l'aliro dovranno pure trovare anche una dialettica istituzionale
per esprimersi e, perché no?, per arricchirsi a vicenda. Era quanto
speravano i due profeti del compromesso storico, Aldo Moro ed En-
rico Berlinguer, ora entrambi scomparsi ma la cui lezione va rime-
ditata.

Stiamo strumentalizzando i funerali di Berlinguer per rifondare i
ponti della solidarlets naziomgle? Non & certo questa lintenzione.
Putr stare tranguille anche un brillante glornaliste « laico « (nel pie-
no significato del termine) come Mario Plrani, che sulla « Stampa s
del 16 pingno cos) esprimeva | suoi timoric « la confluenza del fami
lismao cattolico & della trodigione wazional-popolare comsia m un
pragma emozionale che stravolpe fiorzioni isittuzionali, obbligate in
gEni case d comporiamenti super paries, non & alla fine innfluente
anche sul terreno politice. Ma noh & guesia una via costituzional-
monte accelfabile per deferminare i voto dei cittadini ».
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Una politica " trascendente "'?

E’ nmaturale che 1 «laici» tutti d'un pezzo siano preoccupati. E la
ripresa del bipolarismo DC-PCI nelle ultime elezioni europee non
ha fatto che confermare i loro timori. Ma qui non entro nell'alchi-
mia della politica. Mi preme solo rilevare che nella grande liturgia
funebre del 13 giugno & riemersa un'anima popolare che in Italia
& ancora — in larga parte — cattolica o comunista, un’anima popo-
lare che sopravvive, nonostante | tentativi di emarginarione polilics
e culturale operati dai progressisti «laivi=, plii o meno moderati,
pit o meno radicali. I funerali di Berlinguer hannoe confermeto —
se ce ne fosse stato bisogno — che gh [teliami non sono pé svedesi,
né prussiani, Che la loro anima politica ragiona ancora con la pas-
sione e gli ideali, per la storia ma anche per l'eternitd, e non solo
con il bilancino delle clientele, degli interessi, o magari anche del
piccolo cabotaggio della governabilita. Certo, a questa massa po-
polare manca ancora un progetto politico convincente.

Ma quell'Addio scritio, gridato e pianto — con lacrime vere, al di
ia del lutto organizzato dal Partito -— sfonda gli orizzonti angusti
della politica pragmatica del « qui ed ora », per proietiarla nei ciell
incerti —— ma affascinanti — del « gia e non ancora». B

IL CONDIRETTORE S5l1 E' SPOSATO

Sabate 7 luglle, nelle splendida cornice del transelto dei Martiri del Duama &
Trento, in mezzo a tanta gente, si sono uniti in matrimonin Marie Yideschl
e Michele Nicoletti, condirettors della nostra rivista, A fademes, sl eslie
di Trento, si b pol svolta la festa di nozze in amicizia ed allegria, con la con-
sistente portecipazione degli amlel dell’associazione Oscer Romero (lestimone
dello sposo & stato il presidenle Vincenzo Passerini).

A Maria e Michele gll augurl plu affettucsi di tutta la gente del « pargine »,
per una vita insiemes lunga, intensa e [lelice




