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UN ROBINSON CAPOVOLTO
NELL’ ISOLA
DEI BAMBINI FEROCI

enrico agostini

Siamo nel 1984, il mitico anno orwelliano e anche se finora, com’era
prevedibile, non si presenta piente di nuovo sotto |l sole, resta sene
pre viva dopo le numercse rivisitazion! dell’opera un brivido o
apocalisse. Ebbene, csiste wn libro sefto certi aspetti ancor pll in-
guietante, (ruito anch'esso della letteratura inglese, gia sepnalato su
queste pagine: « 11 Signore delle mosche » di William Golding. pre-
mio Nobel dello scorso sano. « Per i profondi strati di ambiguis e
complicazione della sua opera — & stato detto — Golding pud essere
paragonato a Jonathan Swift e a Herman Melville ».

Tutti noi abbiamo presente la caustica ironia dello scrittore sette-
centesco con il suo mondo di lillipuziani che lo porta a considerare
gli uomini con estremo pessimismo, come pure la grande figura di
capitan Achab in loita con quelia balena, che & simbolo del male
vittorioso. Ma chi & questo Golding, primo Nobel inglese 30 anni
dopo Churchill, che dimostra « una vista molto acuta ed una penna
molio sottile quando tratta del potere del male e della meschinita

del genere umano »?

Nato in Cornovaglia nel 1911, Golding & sempre rimasto legato al
mare anche se adesso vive nella tranquiilita della campagna. «I1
signore delle mosche s, il suo prime fibro, uscito nel 1954 {il tiwlo
gii fu suggeritc da T. 5. Eliot) ebbe uno strepitoso- successo, 11 oac-
conto ehbe perfing une ridurione cinematogralicn girstn nel Por-
torico con sceneggiature- dello stesso Golding. Tutdi i ternl princ
pall cari alle serittore sono affrontsti in guests prima opera; Liden
gll vannc da un classice delia letteraturn infantile britannica, « Liso-
In del coralles, unn storia edificente che aveva Come profagonist
dei bravi ragazzi inglesi naufragati su un'isola deserta e intenti a
redimere i selvaggi.

A questo proposito lautore ha affermato: «i bambini sono cattivi,

é

crudeli, viziosi, sporchi, incapaci di vivere insieme; i bambini non
sono buoni. Sono infami ». Ma se & evidente il rovesciamento, invero
eccessivo, del mito del « bambino buono », a cui probabilmente non
fu estraneo il ruolo di professore che ebbe lo scrittore inglese {e
per ironia della sorte « Il signore delle mosche » ¢ uscito anche in
edizione scolastica), il pessimismo di Golding non si ferma qui. Fra
il bambino e l'adulto, infatti, non esistono per lui grandi differenze.

Dall’Eden alla follia

Ma veniamo alla vicenda di questo inquietante libro. Un folto prup-
po di bambini inglesi si ritrova su un'isola deserta, dove & stato ca-
tapultato da un aereo, vittima di un misterioso incidente. 8i parla,
allinizio, dello scoppio di una bomba atomica, come se i bambini
Fossero stati messi in salvo da una catastrofe generale. Soli, senza
i « grandi », avrebbero potuto, anzi « dovuto », fondare una societa
nuova e perfetta, forti degli alti valori in cui erano cresciuti. Al
l'inizio infatti & tutto bello, sia per la novitad che per l'indubbio fa-
scino dell'isola. Funzionano per ora 1 richiami della societh lasciata
alle proprie spalle: ¢'¢ un certo rispetto reciproco, si elepge demo-
craticamente un capo, si fanno le adunate al suonc di un’emblema-
tica conchiglia, simbolo di autoritd, si cerca di collaborare per la
vita in comune, Si da ancora ascolto al saggio Piggy, l'unico che nel
corsg del racconto conservi intatta la luciditd primitiva, e proprio
per questo sempre odiato. Egli e il capo Ralph fin dall’inizio non
transigono su un unico comando: tenere vivo il fuoco, quel fuoco
che, se visto da una nave di passagpio, sarebbe stato per loro I'uni-
ca possibilitd di salvezza. Ma Jack, il rivale, da vita a uno scismna,
assieme a un gruppo di suoi fedeli che, dipintisi come selvaggi, pen-
sano solo a cacclare, scannando maiali con metodi molto rudimen-
tali. La ribellione alle leggi civili da parte di Jack, favorita, anzi in
certo senso impersonata, dalla penerale paura per una terribile
« bestia » che pare aleggiare sulla spaurita comunita, portera a una
serie di macabri eventi. Jack offre alla « bestia », come dono prop:-
ziatorio, la testa di un maiale ucciso, infiggendola su un palo nella
foresta. Brulicante d'insetli nella calura softocante, il « signore delle
mosche » (traduzione letterale di « Belzebii ») ha un delirante collo-
quio con uno stranc ragazzo, Simone, che rappresenta l'estrema di-
fesa della razionalith contro il male, sconsigliandole dall’approfon-
dire la sua ricerca della vera natura della « bestia » e predicendogli
la sua brutta fine. Simone, a cul la « bestia » tanto temuta si & in-
fine rivelata una cosa del tutto innocua, vuole comunicare la sua
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scoperta aght alirl, Ma in unn drammatica scenda | ragazzi, che st
vano facendo una terribile danza riteale per farsi corRgEld, sCaTE
biatolo paredossalments per lo stesso oggetto delle koo paure che
erll stava per sfature, lo massacrano, 1] trionfo del maje si ha quen-
do Plggy, andato con Ralph » tentare un‘estrema conciliazione con
ribelli, viene barbaramente ucciso; all'em-cupo, rimasto solo, viene
data ln caccia per tutta 'isola fino & suscitare un colossale mtendio
per stanardo. Ed & proprio « gquesto » fuoco, un fuoco di morte, chie
sepna la « salvezza » del gruppo di ragazri ormai impazziti e ded-
mati, finalmente avvistati da una nave.

Cosi si conclude la storia, per molti versi allucinante, condotta con
un procedimento quasi cinematografico, dallo stile nervoso e rilma-
to, intessuta sl di simboli ma anche avvincente storia d'avventure.
Vediamone qualche tema.

La sconfitta dell’homo sapiens

Verg protagonista, come sempre [n Golding, & il male, che trionia
sull'lpnocenza. Un male inerente alla natura dell'uomo ma da Lud
respinto, considerato con pours cofme gualoosa di estraned, ng esar-
cizzate. Sulla razionalits hanno cosi buon gioco gll istint primitivi
e appressivi. E° un incredibiie capovolgimento di fultn wna r:'-._LImrn
fidnriosa nellinnocenza, nella capacith dell’vomo di essere « sapicns =
e di organizzarsi In istitazioni civili, une volta tolto alle costrizioni
dolls societh. Si tratta di unn sorta di Robinson Crusoc alla rovescia
che ci svels il nemico principale di Golding: la presunta sutcsull
ciengs delluome, la sua sicurezza nella potenza della ragione e del
progresso, menfre sl & perso il senso del pecoato e del male. I bam-
bini di Golding ripercorrono addirittura a ritroso le fasi dells vita
dell'uomo, allontenandos| sempre piti dalla civilty, E ci vienc pe-
rcolosamente alla memorls by fomosa frase di Einstein: « Non sap-
piamo con gaali armi sard combatiula la terza guerra mondiale:
ma sicurnmente nells guarta ¢l si efronterh con le clave = Infatd
s¢ | bambini, lasciati privi di guids, si fanno ks goerra, gh ailulel
sono poi tanto diversi? Osserviamo fa scena finale del somanzo. Un
ufficlale, attratto proprio dal fuoce devastatore nuste dal rifiuto di
quel piccolo fusco che era richiesto dalla saggezza, sharca final-
mente sullisola, dove ja caccia a Ralph & giunta al suo culmine. I
bamhing, pur miracolesamente salvo, plange. oo planto dramma-
tico & liberatoric che segna la fine dell'innocenza, ¢ la disiliusione
sull'Gomo, D'ora in poi lui e | suoi feroci perdeculor] dovranno e
tornars o vivere gomito & gomito nelln societd clvile. L'ufficiale, che

dopo aver pensato a un bel gioco si sta rendende conto della real-
ta4, si volta imbarazzato a guardare la sua nave, un incrociatore.
Era anche lui un uwomo di guerra, come i bambini. E allora quale
insegnamento poteva venire da questo monde? Il cielo dell'isola du-
rante la vicenda si era spesso riempito di luci, quelle di una bat-
taglia combatiuta a dieci miglia d'altezza. Era stato l'unico segno
della presenza degli adulti,

Gli adulti: cosl assentl, cosi uguali

Sintomatico & un altro passaggio del romanzo. I bambini, spauriti
e ormai scettici sulla loro sorte, invocano disperatamente un aiuto
dai « grandi »: « Ah, se potessero almeno mandarci un messaggio »
gridd Ralph disperatamentie «un segnale o qualche cosa del gene-
re.. ». Questo 8.0.8. era destinato ad avere risposta. Gli adulii in-
viarono dal cielo la materializzazione di quella che stava ormai di-
ventando la protagonista principale della vita dell'isola, e cio& la
« bestia », fantasma di cui si era gia accettata 1'esistenza.

Alcuni spunti si possono forse trarre da questo romanzoe cosl am-
biguo e difficile. Anzitutto, il consiglio di non fidarsi troppo della
razionalith dell'uomo, di questo « homo sapiens» che ha portato
ormai il mondo sull'orlo della catastrofe.

L'uomo & rimasto sempre un bambino, che se non viene controllato
e guidato pud far esplodere la grande carica distruttiva che porta
in sé. Viene in mente il film « Wargames », dove la guerra nucleare
veniva svelata per quello che in realta &, cieé un gioco privo di
senso. Dunque, fermiamo per quanto ¢i sard possibile questo uo-
mo-bambino che ha dato il via all’inarrestabile gioco della guerra,
non illudendoci troppo sulle sue capacita di essere razionale, non di-
menticando che & condizionato dal male. E' proprie per questo che
egli fa nascere « bestie » immaginarie, strane inquietudini, nemici
potenti contro cui tenersi costantemente armato e che sono invece
un suo stesso prodotto. E proprio queste paure insensate sono la
base su cui si costruiscono le piu spaventose dittature. Ecco allora
la mecessitad di tenere sempre vivo e acceso quel « fuoco » che pri-
ma o poi ci permetterad di salvarci. Nel romanzo anche i ragazzi pih
saggi cominciano lentamente a dimenticarsene, quanto piu la civiltd
lasciata alle spalle si allontana.




Ma c’¢ un piccolo fuoco che non va spento...

E [a realtd dell'isola diviene tutto, non c’@¢ pilt speranza nel futuro,
cacciare diventa Veterno presente, la mitica nave & sempre pilt una
utopia. Ma noi abbiamo il dovere di non arrenderci a un presente
senza shocchi e di non esaurire mai la nostra progettualita, perché
l'arrive della nave ci trovi uniti e degni di essere salvati.

« Non dobbiamo rinunciare all’attesa.. Oggi l'atlesa del domani &
divenuta angosciante.. l'orizzonte de! mondo assume un profilo di
immobilita, come l'orizzonte dell'oceano... dobbiamo continuare, osti-
nati, a conservare in cuore quell’'oscura promessa che accenna a un
mondo deflinitivamente sgravato dei suoi mostri.. Occorre restare
svegli, seguitando a tener d'occhio e ad attizzare il fuoco. Altrimenti
c'¢ il rischio che si esaurisca. Ed allora sarebbe solo una notie di
paurosi fantasmi ed inutili sogni». Giungono echi di singolare af-
finitd da queste parocle scritte a tutt’altro proposito, in « tempo d’av-
vento », ne « Il Margine » n. 10/1983. Penso stia proprio qui 1'unico
messaggio di speranza che ci viene inviato da un campione del pen-
siero negativo come « 11 signore delle mosche» H

a 5i respirave [‘aria dell’'uguaglianza, Sc benissimo come sia di moda ora ne-
gare che il sociallsmo abbla gualcosa in comune con |‘ugusglianza, In ogni
paese del mondo un‘immensa tribl di galoppinl di partito e di soavi profes-
sorucoll & [ndaffaratissima a ' provare '’ cha Il sociallsmo non & che un capi-
talismo di Stato pianificato, con [Mistinto di rapina rimasto intatto. Ma per for-
tuna esiste anche una vislone del socialismo completamente diversa. La cosa
che attras gll uomini comuni al socialismo e |li rende favorevoli a rischier la
pelle per [a sua causa, la " mistica” del soclalismo, & l'idea dell'uguaglianza;
per la vasta maggioranza della gente il sociallsmo significa una socletd senza
classi, o non ha significato aleuno. Ed & In cl& che gquel pochi mes passati
nella milizia hanno avuto valore per me: perché le milizie spagnole, finché
ebbero vita, furono una specie di microcosme d'una societd senza classi »

GEORGE ORWELL,
« Omagglo alla Catalogna» - 1928
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