L MARGINE, m.7]1984

lettera da Gerusalemme

PIETRE DI PALESTINA

Ultimamente andavo da Ramallah a Gerusalemme. Siamo stati deviati
B dalla strada ordinaria perché il giorno prima, alcuni ragazzi, avevano lan-
ciato delle pietre su una jeep dell’esercito israeliano. Il campo profughi
dove abitavano & stato messo sotto copri-fuoco impedendo cosi anche la
circolazione normale. La strada che abbiamo preso, quella che fa Tel Aviv-
Gerusalemme, era poco conosciuta dalla ‘maggioranza dei miei compagni
di autobus. A una curva ci troviamo faccia a faccia con una immensa
nuova « colonia » israeliana. (Si tratta di enormi costruzioni, case e ap-
partamenti, dei veri quartieri fatti sorgere sulle terre che appartengono
ai Palestinesi). Le esclamazioni della gente riuscivano a mala pena a
esprimere il loro stupore, la loro inguietudine! Nella luce sfolgorante del
mattino, questi immensi blocchi di pietra erano una forte aggressione
al nostro sguardo, minacciosi, schiaccianti, come « la pietra che, staccan-
dosi dalla montagna, schiaccerebbe tutto al suo passaggio » (Dan 2,45). E
ho cominciato a riflettere sulle pietre della Palestina. '
Il paese & coperto da una moltitudine di pietre e di roccie, soprattutto
in Cis-Giordania. D'altronde la prima dimora di Gesit fu una grotta di
pietra e la sua culla una mangiatoia tagliata nella pietra... E la sua ultima
dimora & stata un sepolcro scavato nella roccia, chiuso da una grande
pietra rotonda.
Da secoli gli abitanti hanno saputo utilizzare questa pietra con molta
sapienza e ingegnosita. Una grande parte del pacse & costruita in terraz-
ze, sostenute dai muri di pietra cosl belli, Queste terrazze sono dei capo-
lavori d’amore e di pazienza, le pietre essendo incastrate le une nelle al
tre, le piccole in mezzo alle pitt grosse, senza mai essere rovinate dalla
pilr piccola goccia di cemento. E se vi capita di atiraversare la campa-
gna palestinese, ammirerete queste belle colline coperte d'oliveti e le loro
foglie argentate che si confondono quasi con le pietre. Lavoro incessante
tramandato di generazione in generazione, avendo per strumento delle
mani d’'uomeo... € un cuore pieno d'amore per il proprio paese plasmato
cosi dalle proprie mani.

La cﬁsa, il muro dell'orto

Vedreste ancora qualche tagliatore di pietra, seduto per terra all'ombra
di una piccola capanna fatta di cartone per proteggersi dal sole, che per
giornate intere, taglia le pii1 belle pietre per le facciate delle case. Il vo-
stro sguardo si poserd forse sui numerosi piccoli villaggi arabi, costruiti
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nella valle o sospesi sui fianchi delle colline. Le lore case di pietra, qua-
drate con la piccola cupola, sono talmente in armonia con il paesaggio
che a pena si riesce a distinguerle.

Come & grande 'amore dei Palestinesi per la loro casa, per il loro podere!
Come questa vecchia donna che vive ora in una casa per persone anziane
e vuole ritornare a vedere la sua casa, vuol far riparare il muro dell’orto,
la «seleslé » (catena) come la chiamano qui, essendo ogni pietra attac-
cata all’altra come gli anelli di una catena. Ultimamente ho assistito alla
ricostruzione di un muro di cinta. Una giornata sarebbe bastata per far
colare un muro di cemento. Ma 1'operaio ha avuto bisogno di alcuni gior-
ni per ricostruire questo muro.. ed era una gioia vederlo lavorare con
arte e amore.. un capolavoro artigianale.

Si il popolo palestinese era un popolo felice, vivente in pace ¢ semplice-
mente in un paese colmo di dolcezza e di armonia.

Un popolo distruito

Ma ecco che le «nazioni » hanno deciso di far ritornare su questa terra
un. popole che ci aveva vissuto pure lui, qualche millennio fa, ¢ che ne
conservava la nostalgia. E allora, dopo qualche anno di installazione pro-
gressiva, ¢i fu come un terremoto.

Decine, centinaia di villaggi arabi sono stati distrutti non per cataclisma
naturale, ma per il lavoro di nomini divenuti «i piu forti». Tanti villaggi
sono stati « assassinati». Se circolate ora nel paese, 1 nuovi abitanti vi
mostreranno le loro magnifiche realizzazioni: kibbutz, mochavim, ecc...
ma se i vostri occhi sanno gnardare bene forse riuscirete a intravvedere
ancora, a lato, qualche mucchio di pietre, qualche fice o olivo... dei cactus...
e allora saprete con certezza che & la «tomba» di un villaggio arabo,
un tempo felice e pacifico. I suoi abitanti sono divenuti dei profughi er-
ranti, scacciati dalla loro terra ¢ dal loro paese.

Dopo questo enorme « terremoto » le scosse hanno continuato, lentamen-
te, inesorabilmente. I danni sono meno importanti in gquantit.. ma in
intensitd, il male & ugualmente profondo. Bisogna aver assistito al dina-
mitaggio di una casa (pretesto: qualcuno della famiglia & sospettato di
aver aiutato un resistente) e vedere la famiglia in lacrime vicino ai resti
di quella che era la loro casa per comprendere il dolore, la disperazione
che pud riempire i cuori di tanti palestinesi.

Un popolo & distrutto; e un altro costruisce sulle rovine; dappertutto nel
paese le installazioni, « le colonie di popolamento » secondo il nome uffi-
ciale, si moltiplicano a un ritmo infernale. Intorno a ogni citta, a ogni
villaggio la terra & sequestrata. Sulle strade si incrocianc enormi camion
che trasportano i muri delle case prefabbricate, muri di cemento ricoper-
ti di pietre tagliate... E il colmo ¢ che la maggioranza di operai muratori
in Israele sono degli arabi; quando non si ha pit terra, né lavoro ma una
famiglia numerosa da sfamare bisogna lavorare, perfino sottoe chi ha pre-
so il tuo paese. E allora, nello spazio di alcune giornate, si vede sorgere
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da terra una nuova «colonia» israeliana su delle terre sequestrate ap
palestinesi... per delle ragioni di « sicurezza ».. quando, all’altro lato del-
la strada, non ancora sequestrata, i palestinesi, loro, non ottengono il
permesso di costruire.

E poi il cuore diventa pietra

Davanti a una tale oppressione anche i cuori si induriscono e rischiano
di diventare pure loro delle pietre. Dei giovani che lo possono partiranno
per impegnarsi nella resistenza... altri lasceranno il paese definitivamente
dopo diversi arresti; e i pit vecchi, loro, non hanno pii1 speranza. Ne han-
no viste tante, tante di occupazioni: il tempo dei turchi,... degli inglesi...
dei giordani... ora gli israeliani. Un giorno finira tutto questo? Ma i pilt
giovani, i piccoli, non possono pii sopportare. L'umiliazione & troppo for-
te e insopportabile & la provocazione dell’esercito che circola ovunque
come un vincitore. Allora, raccolgono delle pietre, i piti piccoli delle pic-
cole pietre e i pilt grandi delle pietre pilt grosse e le lanciano sui loro
provocatori. Le autoritd militari chiamano questo una « lapidazione » (il
termine & certamente esagerato). Si potrebbe pensare piuttosto alla lotta
di Davide contro Golia (anche se i ruoli sono invertiti). Alcuni fanno sul-
la strada un piccolo ostacolo di pietre per impedire alle automobili di
passare, ostacolo che fa ridere e gli Israeliani obbligano chiunque passi
per di 13, sotto la minaccia delle loro mitragliatrici, a demolire questo
ostacolo.

Ma i nostri fratelli palestinesi non hanno rinunciato alla lotta. Vogliono
avere il loro paese, la loro patria. Tutti i giorni i bambini nascono, nu-
merosi.. per essere le pietre vive con le quali si ricostruird il paese. « Si-
gnore, fino a quando? Abbi pietd di me, sono stremato, privo di forze ».
Guarda Signore con tenerezza questi credenti e fra loro le alcune mi-
gliaia di cristiant, pietre vive della tua Chiesa che si sono succeduti, se-
colo dopo secolo, fin dalle origini, su questa terra, luogo della tua in-
carnazione. A causa della loro fedeltd malgrado le guerre, le persecuzioni,
le difficolta di ogni genere, fa’ che siano le pietre di fondamento sulie
quali i Palestinesi ricostruiranno la loro patria, nelPamore e nella giu-
stizia.

Una cristiana di Palestina
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