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appunti

QUESTO 1984 E' FINITO,
ALTRI NE VERRANNO

paclo ghezzi

E cosi & finlte I'snno dell'incubo, e qualcunc gia Hra un sospiro di
rollisvo: ce la siamo cavata anche stavolsa, FApocalisse & di 1o da
venire, il 1984 non & poi stato cosi spaventoso. Esorcizzaio 11 mille-
nerisme di furno, cccoch allors pronti all'anno nuove, Una movii
terribilmente inevitablle, calendar] freschi d stampa, agende imoms-
colmte da inaugurare con un brivido di placere: of siamo, o sldme
ancora, & respirare, lamentare], arrancare, ridere. pinngere, forse
amare. Cf siamo sncor.

Eppure pon @ troppo de festeggiare, alla fine di queito 1984 ue
ciso dal botti dello spumante ¢ soffocato dai panettoni, Puo festeg.
giare chi ha agsegnato alla profezin orwellinns unc Spessore magico
¢ milaugurante che non aveva: non chi preside il = 1984 » per quelio
che & un grido d'allarme per ls liberth, Ia coscienza, la dignith del-
I'vomo calpestate e violentate, 11 che suceede tott] § santi glorni, ogni
anno della mostra storis.

Non seppelliamels troppo In fretta, guesto 1984: apei, partiamocela
dentro quesia Inguicrudine, ia consapevolezes che Uincubo & sempre
dietro la ports s« non stlamo ill'erts, se non rivendichiamo agmi
minuto il nostro dirdtio ¢ il nostro dovere di pensars. B diamogli
un ultime sguardo, a questo 1984, per capire che & stato un anno
come tutli gll altri, esefiamenre come tutk gli altrl, com gquel tanto
di orwelllano che ogni anno si ports addosso: e non ¢ forse guests
la cosa pi terribile, Fantiutopis pii crods ?

Il veechlo Fratello

I potere ha bisogno df simulacr, maschere, gipantografio, simboli,
sosia {rlcordate in Kagemusha lu controfigura del condottiero?).
L'essenza reale del potere & nascosta, sotterranes, celata ogli occhi
dei pil: solo le bandiore sventolano, gii aquilonl riempiono il cielo
dell'tmmaginerto ¢ della comunicezione. Forse non ce un Grande
Fratzlio nell'ltalia 1984, forse pon &% neppure un Grande Vecchio:




ma c'& Pertini, a interpretare la parte del Vecchio Fratello che ri-
scatta tutte le sozzure della politica, grande maschera di onesta
djetro cui i pragmatici piti indecorosi e i trasformisti d’arrembaggio
continuano i giochi di sempre, facendo finta di cambiare tutto per
non cambiare niente. Dategli il Nobel per la pace, al Vecchio Fra-
tello — cantano in coro. E intanto impiantano i missili, vendono
cannoni, costruiscono elicotteri da combattimento.

Da qui all’eternita

Hanno spirato venti di restaurazione, nel nostro 1984, ¢ abblamo re-
spirato i gelidi silenzi dell'immobilita. Muore Andropov, ufficialmen
te a letto col raffreddore, e arriva l'altro geromie Cernenko, poco piu
sano del predecessore. Ma l'importante, si capisce, & garantire la con-
tinuitd. La guerra fredda, la pace gelida hanno le loro leggi, cam-
biano gli attori ma il copione & sempre quello: a Washington come
a Mosca si prosegue la politica del nemico-babau, E gli americani
(i quali, a differenza dei russi, potrebbero anche scepliere diversa
mente) preferiscono apche loro la continuith: cavalca, cavalca cow-
boy. E @& noi inguaribili progressisti della vecchia Europs tanto pit
giovane del due Imperi, non resta peppure il rimplanto di creders
che il candidato democratico, con il suo sorriso alla naftalina, sa-
rebbe stato poi meglio.

Una firma, prego

I primo capo del governo socialista firma il nuovo Concordato:
qualche sana distinzione, qualche inevitabile compromesso, qualche
ombra sull'illibatezza del tutto. I sognatori restano scornati, la sto-
ria non ha il passo dell'utopia evangelica, la paura sconfigge la ten-
sione alla vera liberta. Anche queste & 1984,

L'era « post »

I personal computer si vendono ormai per corrispondenza, rispunta
il mito dell'impresa (Agnelli e De Benedetti i suoi profeti), e intanto
chindono le fabbriche, si fermanc gli altiforni, si spacca il sindacato.
La Chiesa fa appello all'unith, ma su che cosa costruirla? L'era post:
industriale non si fronteggia con il solidarismo ottocentesco, né a
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colpi di slogan: ¢ vuole una culturs della trasformarione che guar-
di avanti, che non $i spaventi di fronte al futuribile prossimo ven-
turo. Possiblle ¢he non si possi Invenlare une via democratics al-
Mntormatica? Che il video-terminale non posss sddomesticarsi a mi-
sura: d"uwoemo?

Terra spaccata

Baratri tra Nord e Sud, ricchi e poveri, capitalisti e preistorici,
tecnocrazia e tradizione. 8i muore di fame e di sete nel Nord Est
del Brasile, in India, nei paesi del Sahel, in Etiopia: popoli senza
pill anticorpi contro le carestie, equilibri ecologici ed economici
sconvolti, colonialismi indistruttibili, e 1'uomo biance che con una
mano vende cannoni, e distrugge latte € arance; con l'altra paraca-
duta farina e biscotti la dove non hanno pil i denti per masticare.
Intanto, il direttore della Union Carbide di Bhopal, la fabbrica della
strage, esce di galera con qualche milione di cauzione: tanto gli in-
diani sono storicamente carne da macello, e le multinazionali non
hanno mica codici d'onore.

Questo 1984 sancisce orwellianamente che « tutti gli uomini sono
uguali, ma alcuni sono pilt uguali degli altri ».

Cuore di scimmia, cuore d’acclaio

Baby Fae, piccola fragile creatura, vive inconsapevolmente qualche
lunghissimo giomo con il suo cucricino di babbuino. William Schroe-
der ansima la sua felicith di sopravvivere grazie ad un marchingegno
che gli pompa il sangue nelle arterie. E | chirurghi americani dan-
no lezioni di teologia spiegando che I «cuore & soio un muscolo,
fon la sede dell'anima » Faccordissimo, Hlusie signori, ed evviva i
progressi defls scienza medica. Ma andiamoci piano con lingegneria
genetica ¢ non sognatevl di fare anche i trapisntl 3 cervello: nem-
meno 11 c'? l'anima, ma qualcosa di maledettamente simile. Se an-
gl_:e le_ teste diventano interscambiabili, il Grande Fratello & gia tra
i nei.

« E fu ridotto, in breve, a nuil'aitre che una bocca pronta a pro-
nu_nciare € una mano prontz a firmare qualsiasi cosa gli si fosse
chiesta » (« 1984 »),

Teni_amoci ben stretti I'anima e il cervello. E che ci stia a cuore il
destino nostro come quello degli altri, a qualsiasi latitudine. 11 1984
¢ finito, altri ne verranno. B



