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SOCIETA' « L'ardente e cupo e stupido
. e iovane, che la Sorbona e Ia

I volantini cuola Normalte ed i suoi par-
. . ;iti politici hanno educﬁro, ha

e mani pure, ma non ha ma-

deg]'l anni ni. E noi con le nostre mani

callase, con le nostre mani no-
Settanta dase, con le nostre mant pec-
catrici noi abbiamo qualche
volta le mani piene ».

ARMANDO VADA_GNINI (Charles Péguy)

« Gli anni Seftanta, per chi se li rammenta, belli non furono. Signi-
ficano strategia della tensione, piazza Fontana e piazza della Loggia,
Italicus, sprangature indiscriminate, ['universitd come violenza, le
prime Brigate Rosse, la cultura intesa come connivenza {Feltrinel.
li), la psicosi del «golpe», gli indiani metropolitani, le manifesta.
zioni insanguinate, le gambizzazioni, gli assassini di innocenti come
Walter Tobagi, il delitto Moro, la strage di Bologna. Gli anni Set-
tanta sono stati un decennio che di spensierato e favoloso non ha
avuto proprio un bel niente ».)

Cosl scriveva, qualche tempo fa, Leonardo Vergani sul « Corriere
della sera »; e a ben riflettere, davanti a questa amara e incalzante
sequenza di fotogrammi & difficile non dargli ragione. Chi ha vissuto
direttamente, in maniera pilt o meno impegnata, quel periodo, penso
si sia trovato pit1 volte a interrogarsi sul significato di taluni eventi,
sugli sbocchi possibili di certe situazioni che risultavane indecifra-
bili con i tradizionali metodi di lettura della realta.

Adesso che ormal siamo usciti dalla parabola di quel decennio, forse
anche per noi ¢ arrivato il momento buono di ripensare con calma
a quegli anni « cost vicini € cosi lontani »: chi lo fa leccandosi le
ferite, chi versando qualche lacrimuccia di rimpianto, chi ancora
puntando il dito accusatore o ironizzando attorno alle stravaganze
della gioventi di allora.

Py

Che cosa & rimasto oggi di tutto quel bollore? Molte testimonianze,
volumi di analisi ideologiche, romanzi, inchieste giornalistiche: mon-
tagne di carta insomma. Una piccola montagna di documenti me la
sono costruita anch'io in questi anni. E’ composta da circa un mi-
glizio di giornalini studenteschi e di volantini che ho via via raccol-
to all'ingresso delle scuole dove ho insegnato e a cui si sono ag-
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giunti anche quelli di amici. Sfogliando questi documenti, che poi
mi hanno spesso richiamato letture di altro genere, ho cercato di
fissare alcuni aspetti del mondo studentesco trentino di quel pe-
riodo. Si tratta ovviamente di aspetti parziali, a volte di semplici
impressioni, non di ricostruzione storica che richiederebbe una do-
cumentazione a pilt registri. Insomma questi volantini 1i ho ripresi
in mano a distanza di anni come si fa quando si sfoglia l’album dei
ricordi, con un misto di tristezza e di tenerezza, pensando soprat-
tutto a molti dei miei ex alunni, che si trovarono a vivere gli anni
pitt delicati della loro vita in un clima molto spesso non certo pia-
cevolé e rinfrancante.

Iraii e sereni

La lunga ondata del Sessantotto era arrivata a lambire anche le spon-
de dei primi anni Settanta. Un’ondata dolce e forte. Un’ondata di
rabbia, ma anche di trepide speranze, di calde illusioni, di program-
mi che avrebbero dovuto cambiare il mondo. Antiautoritarismo, non-
violenza, rivoluzione, Che Guevara e Martin Luther King, il Presi-
dente Mao ¢ Robert Kennedy, la guerra. del Vietnam ¢ quella del
Biafra, Bob Dylan e i Roiling Stones: miti, personaggi, avvenimenti
che avevano spinto molti giovani a sognare un cambiamento totale
della societa e a tentare la conquista del Palazzo d'Inverno, come
era accaduto nelle giornate del maggio francese.

Non si trattava di una moda, ma di qualcosa di profondamente sen-
tito, almeno dalla maggioranza dei giovani, benché qualche osserva-
tore si ostinasse a liquidare il tutto come espressione di una nuova
gogliardia.

A Trento, in particolare, che con la facolta di sociologia era stata
un po’ la cuila di tutto il movimento studentesco, si poteva respirare
ancora pili che altrove quest’aria nuova che circolava nei dibattiti
pubblici, nelle oceaniche assemblee popolari, negh schiumeggianti
cortei cittadini. :

L’universita influl moltissimo anche sulla situazione degli istituti
med; superiori della cittd. Fu all'apertura delPanno scolastico 1969-70
che a Trento si formd il « Movimento studenti medio » con un'as-
semblea interistituto che si proponeva di coordinare le varie inizia-
tive scuola per scuola.

Nei mesi successivi vari istituti cittadini furono occupati dagli stu-
denti, che attraverso la « prassi rivoluzionaria », come aveva inse-
gnato il « Che », stavano ricercando un’identith e una strategia poli-
tica da dare al movimento. Come frutto di quella esperienza ci & ri-
masto un discreto dossier (24 pagine), che contiene una impegnativa
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analisi del ruolo della scuola nella societhd e dei suoi rapporti con-il
mondo del lavoro, oltre naturalmente ad alcune pure ingenuita. Do-
po aver riportato una serie di dati per dimostrare la struttura botr-
ghese e classista della scuola e la sua funzione di « contenitore ideo-
logico », il documento indicava alcuni obiettivi da raggiungere, quali
le assemblee mensili, la riduzione deli’orario, le mense e i trasporti
gratuiti, con la forte sottolineatura, perd, che tutto questo rappre-
sentava soltanto un momento particolare di una lotta pili generale.

"« Obiettivi parziali — vi si diceva — come la lotia alla repressione,
all.’autorftarismo, la lotta per Vassemblea, la riduzione dell’orario
(gn‘: molte scuole in Italia si sono mosse per questo obiettivo, spe-
cialmente PITI, professionali: NB una lotta per la riduzione del-
l'orario deve essere necessariamente nazionale) sono obiettivi impor-
tanti se si riescono ad inquadrare in un discorso piii generale di
attacco alla scuola nelle sue contraddizioni fondamentali (divisione
degli studenti in categorie, divisione fra lavoro intellettuale ¢ ma-
m_m!e). Allora la lotta per la riduzione dell'orario, ad esempio, vorri
dire non soltanto volere piit tempo libero, ma anche volere piis
tempo per collegarsi con gli altri proletari». '

Superare la divisione tra lavoro manuale e lavoro intellettuale era
un obiettivo affascinante, che veniva dall’esperienza cinese di Mao,
alla quale gli studenti trentini guardavano con immensa ammirazio-
ne, come si pud dedurre dal seguente passo:

«Pe.rché i tecnici di origine operaia hanno potuto essere formati
mpu?amente e dare contributi cosi importanti? Cid & avvenuto es-
senzialmente perché essi sono animati da profondi sentimenti pro-
letari nei confronti del Presidente Mao e del Partito, perché nella
marcia d'assalto ai bastioni della scienza e della tecnica non cer-
cano né fama né profitto, non temono pericoli né difficolta, perché
~non cessano di lotiare fino a quando il loro obiettivo non & stato
raggiunto. Avendo ben netti nella memoria gli insegnamenti del
Pfe.s‘tdefete_ Mao, pensana costantemente a sconfiggere sulla velocita
Pimperialismo, il revisionismo e la reazione, a batterli per quanto
riguarda la qualitd ».2

Anche se gia allora il tecnocrate ¢ pragmatista Deng Xiao Ping (fu-
turo successore di Mao) andava predicando che non era necessario
vedere se il gatto era nero o rosso purché fosse capace di prendere
i topi, nondimeno la svalutazione della professionalita e l'esaltazione
dell’operaio proletario « di grande esperienza » contrapposto all'intel-
lettuale, traditore della classe operaia, furono i miti che circolarono
un po’ in tuita la cultura politica italiana e anche nella narrativa.
Mi basti citare per tutti il romanzo di Francesco Leonetti « Irati.e
sereni » (Feltrinelli, 1974), che scandaglia, come in un sogno pieno
di furore, impulsi e tensioni di quel periado. Ad un certo punto del
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romanzo due proletari ripercorrono la loro storia, attribuendo il fal-
limento delle rivoluzioni ai tradimenti dei «chierici », che non ave-
vano mai avuto « il cuore » nella base popolare:

«Ora perd siamo comunisti, C'¢ la scienza, il partito, non ¢'¢ solo
la guerriglia. Ma bastava che la guerra partigiana non fosse tradital
occorreva che nel fronte non ci fosse opportunismo, che il partito
comunista avesse una linea del partito e una linea del fronte che
organizzava, apertamente, con un esercito proprio, come in Cina.
Occorreva che gli intellettuali non fossero traditori, ossta non fos-
sero coscienziosi invece che bolscevichi col cuore nella base popo-
lare: come sempre, perché il difficile & il rapporto fra le masse e
gli intellettuali, che pure occorre; fra la classe con la sua coscienza
e gli intellettuali che la rendono chiara» {p. 23).

Gli sforzi continui per collegare la lotta degli studenti a quella degli
operai nascevano dungue non solo da esigenze strategiche, ma an-
che da un clima culturale che assegnava alla classe operaia la fun-
zione egemone ¢ trainante del processo rivoluzionario, anche al di
fuori della guida di partiti ¢ sindacaii e al di la di ogni riformismo,
come specificava un altro articolato documento:

« Una analisi benché minima del momento politico che siamo at-
traversando (basta guardare i giornali degli ultimi giorni} ci mo-
stra come si sta sviluppando in tutta Italia un grandissimo movi-
mento di massa. Nelle fabbriche e non solo nelle piit grandi, gli
operai esprimono tutta la loro carica eversiva e sviluppano in molti
casi lotte completamente autonome da sindacati e partiti. Oggi si
spinge (sic) Vopposizione ad ogni forma di riformismo fino a porsi
come obiettivo il rifiuto dello studio o il riconoscimento a studiare
di meno. A non pagarne i COSTI. A rifiutarne gli strumenti di con-
trollo e lideologia che vi viene insegnata».’

Ma lo slancio rivoluzionario andd ad infrangersi ben presto contro
una realtd che registrd innanzitutto la vittoria netta delle forze mo-
derate nelle elezioni politiche del 7 maggio 1972, in secondo luogo
la guerra del Kippur ¢ la conseguente crisi energetica ed economica
(inverno ‘73 -'74) e, infine, la spaccatura interna del Movimento stu-

dentesco, con la frantumazione in gruppi e organizzazioni politiche
di vario genere.

Figliol miel, marxisti immaginari

L’ibernazione del Movimento studentesco rafforzd soprattutto la Tri-
plice dell’ultrasinistra, composta da Lotta continua, Manifesto e Avan-
guardia operaia.* Dopo di allora, i discorsi diventarono senza dub
bio pili aggressivi e radicali. i
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Una « summa » piuttosto indicativa la possiamo trovare hel giornali-
no « Kontro », che uscl come supplemente di « Rosso» per alcum
numeri alla fine del 1973 e che con le sue 1200 copie di tiratura ebbe
un discreto successo tra gli studenti della provincia.

Gia la lettera iniziale della testata (k) la diceva lunga sull’atteggia-
mento psicologico dei redattori. Come osserva Maurizio Dardano, es-
sa & una consonante occlusiva che esprime energie pulsionali ag-
gressive e prefigura lo strangolamento.® In Italia l'uso di k era ar-
rivato attraverso la stampa underground americana e soprattutto
sull’onda del celebre film di Costa Gavras L'amerikano, che ci aveva
trasmesso un ritratto ripugnante della parte violenta e razzista del-
I’America, ancora grondante, tra l'altro, del sangue cileno. Da allora
vi fu un’inflazione della lettera k disseminata come segno di minac-
cia nel linguaggio politico {Kossiga boia, Morte al Kapitale), in quel-
lo pubblicitario con i vari Diabolik, Sadik, Satanik e perfino negli
slogan delle femministe (Maskio attentil).

L’antiamericanismo che soffiava pill ¢ meno forte in certuni ambienti
della cultura italiana e della scuola & efficacemente descritto da Vit-
toria Ronchey nel suo fortunato romanzo « Figlioli miei, marxisti
immaginari » (Rizzoli, 1975), che raccoglie le guotidiane osservazioni
{e delusioni) di una docente di filosofia in un liceo romano, impegnata
a condurre la sua battaglia « illuministica» in una scuola da cui i
ragazzi sarebbero usciti « con la testa a cassetti completamente vuo-
ti ». Dopo che nel suo istituto (il « Quarantunesimo» di Roma) gli
studenti avevano esposto alcuni cartelloni sui fatti del Cile, la pro-
fessoressa stende queste candide e amare riflessioni:

« La cosa che mi sembra poco piacevole e niente edificante & l'im-
postazione di quel cartellone che mostra fotografie del tipo "belve
rosse”, quali apparivano nelle terrorizzanti pubblicazioni ‘fasciste
ai tempi della guerra di Spagna, proibite a noi bambini da genitori
premurosi, che perd le conservavano in biblicteca con tutti gli im-
piccati e torturati dentro. Qui al « Quarantunesimo » alcuni soldati
americani, ripresi dal fotografo con smorfie dovute al sole 0 a poca
fotogenia, sono incollati e presentati come “belve sanguinarie che
ridono delle loro stragi” ma "saranno le ultime, dopo di che il po-
polo fard giustizia”, suppongo con altre stragi. Trovo la propagan
da dei giornali murali del "Quarantunesimo” irrazionale e razzista,
perché punta sull’antipatia che tutti proviamo per certe fisionomie
yankees. E' chiaro, a chiungque abbia buon senso, che quei soldati
o cercano di liberarsi del chewing-gum aderente alle gengive, oppure
strizzano occhio al passare d'una ragazza. Tutto questo, mentre
non toglie nulla alla validitd delle tesi contro limperialismo (né
alla volgarita di modi dei suddeiti militari) & ben lungi dalle argo-
mentazioni che ci attenderemmo in una scuola. Del resto solo gran-
de esperienza del mondo unita a semplicitd di cuore, pud far si
che i miei allievi credano cosi fervidamente all'innatismo delle idee
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malvage nel fondo dell’ "animo americano”. Permettere loro di cre
derlo, anzi incoraggiarlo, non & marxistico, ma razzistico e fasci-
sta» (p. 40).

Le problematiche affrontate da « Kontro » avevano tutte un conte
nitore comune dato dall’esperienza esistenziale dei singoli studenti.
Da qui partirono le prime violente critiche agli altri gruppi studen-
teschi che dal Sessantotto in poi avevano fatto politica sublimando
(e quindi eludendo) i veri bisogni degli studenti, costretti a vivere
nella scuola a contatto con professori « carogne » e continuamente
vittime di una selezione spietata.

« Noi di KONTRO — continuava il giornale — visto che siamo, .0
siamo stati, studenti e quindi viviamo tutti i problemi che derivano
dallo stare nella scuola abbiamo capito che la politica la si deve
fare 1a dove nasce, e cioé dove ci sono problemi. Perché fare poli-
tica significa principalmente discutere collettivamente dei casini che
si hanno, capirne le cause ed eliminarle. Fare politica significa
quindi affermare i nostri bisogni, che vanno direttamente contro
P'organizzazione della scuola e del sapere e che si concretizzano
minimalmente efo inconsciamente nei suggerimenti contro il ricat-
to del voto e delle interrogazioni.. I compagni di KONTRO cre-
dono che fare politica sia portare dentro le mura della scuola il
casino della nostra vita: dalla famiglia alloppressione sessuale, dal-
la musica al tempo libero e all'oppressione della donna, dalla lot-
ta alla selezione a quella degli operai contro le qualifiche, a quella
per il salario ».

Partendo da queste premesse, & chiaro che tutti gli altri discorsi non
potevano non essere che di tipo fortemente conflittuale con i docen-
ti, nei confronti dei quali vennero riversati fiumi di inchiostro corro-
sivo, cloache di invettive piuttosto sgradevoli, con altusioni, neppure
molto velate, ad azioni violente: « Buona scuola! E cin c¢in... cham-
pagne Molotov naturaimente! ». « Dacci dentro! Inizia col mettere un
professore carogna nel motore! »,

L'unica richiesta chiara e precisa in questo « agitarsi alterno fra pa
radiso e inferno », era contenuta nelle ultime righe del giornalino.
« Insomma — si concludeva — il voto & il primo strumento per di-
viderci e selezionarci. E allora perché mon mettere in discussione
questo meccanismo del voto chiedendo ad esempio il sei (6) per
tutti? ». ¢

Siamo nel novembre 1974. E poi qualcuno sostiene ancora che la co-
siddetta « autonomia » si formo solo nel 1977!

Naturalmente la voce di « Kontro» non era l'unica all'interno del
coro studentesco. Anzi in opposizione ad essa si levarono ben presto
critiche durissime, soprattutto da parte dei « Collettivi politici stu-
denteschi » (CPS), che nel. loro giornalino. cosi classifieavano i com-
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pagni di « Kontro »: « Dietro ii fumo del partire dalle* proprie esi-
genze si nasconde [arrosto dell'individualismo piti becero ed esa-
sperato. Molti di loro concepiscono la liberazione personale come
un fatto che si sviluppa per linee interne attraverso l'autoriflessione
e l'autocontemplazione, ma che si conclude praticamente nel « fare i
C... propri ».

In questo modo era delineata a chiare lettere, con un anticipo di
quattro anni, la parabola del movimento degli studenti, che dalla
analisi marxista della societd stava rifluendo nel! « privato» delle
sitwazioni individuali (come i marxisti immaginari della Ronchey).
I CPS si definivano « struttura autonoma degli studenti», con un
programma che abbracciava tutto: dalla lotta contro la selezione
attraverso il controllo politico sui voti, alla promozione di attivita
culturali alternative (concerti, ¢inema, dibattiti ecc.), alla gratuita
completa del servizio scolastico per i figli dei lavoratori (abolizione
de]l’)e tasse, buoni mensa, trasporii a prezzo politico, rimborso libri
ecc.).

Da quel momento il cavallo di battaglia fu il monte-ore, ossia un
congruo numero di ore settimanali (da due a cinque) da rosicchiare
all’interno dell'orario scolastico, che dovevano essere gestite in ma-
niera autonoma dagli studenti, classe per classe, su argomenti di
attualita, lasciando fuori dalla porta i cosiddetti « esperti» (« Spa-
riamo sughi specialisti! »).7

Tanto la rivoluzione non scoppieri

Malgrado la vivacita e l'aggressivitda di questi gruppi (oltre a quelli
nuovi sopra ricordati, nelle scuocle continuavano a lavorare politica-
mente anche i CUB, la Triplice e altre espressioni legate ai partit1),
ta massa degli studenti in generale incominciava a manifestare i pri-
mi segni di disaffezione e di distacco dagli elementi pili politicizzati.
Come riconoscevano alcuni studenti in una lucida autocritica, i col-
lettivi non avevano saputo articolarsi per classi e corsi, riducendosi
a momenti di dibattito leaderistico, dai quali la maggior parte degii
studenti era esclusa. Le stesse assemblee si erano trasformate in fat-
ti Hturgici in cui a parlare erano sempre gli stessi elementi e dalle
quali non .uscivano quasi mai indicazioni operative. Molto preoccu-
pante, infine, secondo la loro logica, era 1'area degli indifferenti, che
si allargava sempre di piti, dove stavano prevalendo le soluzioni in-
dividuali ai problemi.?

Mentre sul piano locale si alzavano questi lamenti, in tutta Italia
era iniziata la campagna del referendum sul divorzio: un avvenimen
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1o vissuto quasi come Kulturkampf dallo schieramento di sinistra,
attorno al quale si erano stretti anche i laici moderati e alcuni grup-
pi del mondo cattolico.

Molto delicata in quei frangenti, e anche ricercata da tutti i partiti,
fu la figura dellintellettuale « organico », come allora si usava dire,
o dell'intellettuiere, come lo defini Carlo Bernari nel suo romanzo
« Tanto la rivoluzione non scoppiera » {Mondadori, 1976). L'intellet-
tuale di mestiere, secondo Bernari, preoccupato sostanzialmente che
nulla cambiasse, si trovava impegnato nel progetto del Grande Re-

cupero, in un Disegno cio¢ « che mirava a reimpiegarlo per un se-

condo Uso, per una Seconda Verita » (p. 60).

Fu proprio in questo clima culturale « neoilluminista » che nel lin-
guaggio « sinistrese » incomincioé ad entrare la moda dell’aggettivo
« democratico », attribuito non solo a magistrati, urbanisti, psichiatrj
e genitori, ma anche, ed in primis, agli insegnanti. Per appartenere 2
questa eletta categoria, era necessario dimostrare di essere preparati
e sensibili ai problemi dei giovani, di avere sempre gli orecchi aperti
ai brontolii della Storia e possibilmente di possedere, come scrive
acidamente la Ronchey, « qualitd taumaturgiche » nell'insegnare agli

studenti senza fatica, per maturarli rapidamente e per fare dell'esa-

me una prospettiva gradevole, quasi un'occasione di naturale spicco
della loro personalitd, gia cosl brillante (p. 56). Al di fuori di questo
Pantheon esclusivo, tutti gli altri insegnanti erano considerati rea-
zionari o indipendenti, nel senso che su di loro « pendeva » una se-
vera condanna, come alludeva una vignetta apparsa nella sala pro-
fessori della mia scuola, dove era disegnata la sagoma di un impic-
cato con un macabro calembour sul termine « indi-pendente »!

La vittoria del fronte divorzista (12 maggio 1974) fu salutata come
un momento fondamentale per la democrazia e per il progresso ci-
vile della societa italiana. Nel mondo studentesco, Lotta continua
inneggid alla « vittoria antifascista, popolare e proletaria », mentre
il Partito comunista (marxista-leninista) italiano, commentando quel-
la « vittoria della rinascita antifascista dell'Ttalia », non nascose i
possibili sviluppi in senso rivoluzionario di quell’evento: « Questo
fatto ¢ stupendo, prezioso, di grande portata storica: in Italia & ma-
tura la rivoluzione socialista perché definitivamente & affermata la
unitd del popolo meridionale con la classe operaia ».’?

Sopra questo entusiasmo trionfale, che dilagd in molti ambienti del-
la sinistra, una buona dose di acqua fredda venne versata da Pier
Paolo Pasolini. Macché trionfo del proletariato!, scriveva in sostanza
sul « Corriere della sera »; con la vittoria dei « no» ¢i troviamo di
fronte, invece, al prevalere « dell'ideologia edonistica del consumo
e della conseguente tolleranza modernistica di tipo americano. E’
stato lo stesso Potere — attraverso lo « sviluppo » della produzione
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di beni superflui, I'imposizione della smanta del consurho, la' moda,
I'informazione (soprattutto, in maniera imponente, la televisione) —
a creare tali valori, gettando a mare i valori tradizionali e la Chiesa
stessa che ne era il simbolo ». In questo processo di « omologazione
culturale », secondo Pasolini, venivano a cadere le tradizionali distin-
zioni di classe e di ideologia, di fascismo e di antifascismo. Questo
era affermato soprattutto a proposito della strage di piazza della
Loggia a Brescia (28 maggio 1974), che veniva ad acuire la strategia
della tensione scelta dai gruppi eversivi di destra. La conclusione di
Pasolini era di una lucidita sconcertante:

« La matrice che genera tutti gli italiani 2 ormai la stessa. Non
¢'2 pitt dunque differenza apprezzabile — al di fuori di una scelta
politica come schema wmorto da riempire gesticolando — tra un
qualsiasi cittadino italiano fascista e un gqualsiasi cittadino italiano
antifascista. Essi sono culturalmente, psicologicamente e quel che
piit impressiona, fisicamente interscambiabili... Questi dieci anni di
storia italiana che hanno portato gli italiani a votare "no” al re-
ferendum, hanno prodotto attraverse lo stesso meccanismo profon-
do — guesti nuovi fascisti la cui cultura & identica a guella di co-
loro che hanno votato "no” al referendum.. La cultura a cui appar-
tengono i giovani mostri che hanno messo le bombe e che contiene
gli elementi per la loro follia pragmatica ¢ la stessa della enorme
maggioranza dei loro coetanei». 1

Con il che si veniva a ribadire che il Gran Recupero, descritto da
Bernari, si era gia felicemente concluso.

Gli ultimi giorni dell’eta del pane

All'interno del mondo scolastico l'azione del Grande Recupero passd
anche attraverso i « decreti delegati »; un progetto elaborato dail’al-
lora Ministro della pubblica istruzione Franco Maria Malfatti, che in-
troduceva nella struttura scolastica organi di gestione democratica,
eletti direttamente dalle varie componenti, quali il consiglio di classe,
quello d’istituto, il consiglio scolastico distrettuale e provinciale.

Attorno ai decreti delegati, sul piano locale si accese ben presto un
dibattito serratissimo: da una parte i movimenti giovanili dei piu
jmportanti partiti e 'UCIIM provinciale, pur con qualche critica,
avevano accettato in linea di massima la riforma Malfatti e si pre-
paravano a sostenere, anche all'interno di queste strutture, un signi-
ficativo confronto elettorale; dall’altra invece i gruppi che facevano
capo all’ultrasinistra consideravano i « decreti malfatti » come uno
strumento della restaurazione, un mezzo cio¢ che avrebbe ingabbiato
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la protesta studentesca in una serie di organismi burocratici fondati
sulla delega. La loro parola d’ordine, quindi, fu una sola: boicottare
i decreti delegati astenendosi dalle lezioni. !

Molto critici nei confronti dei decreti delegati furone anche i cat-
tolici di Comunione e Liberazione, che proprio in quel periodo ave
vano iniziato faticosamente a conquistarsi un proprio spazio all'in
terno del mondo scolastico. In un lungo e articolato documento, i
ciellini individuavano nei decreti delegati un «compromesso tra i
partiti per rimettere ordine nella scuola, introducendo il meccanismo
della delega, della divisione dei ruoli e relegando in secondo piano
la funzione dei genitori, degli studenti, delle forze sociali ». Con un
linguaggio che molto arditamente faceva propri ghi slogan dell’ultra-
sinistra e che risentiva largamente delle tesi sulla societd « descola-
rizzata » di Ivan Illich, CL si scagliava con durezza contro uno Statc
che pretendeva di fare Y'educatore, e proponeva invece di creare espe-
rienze comunitarie di studio e di lavoro, con « gruppi di insegnanti,
studenti, famiglie, lavoratori, che vivano al loro interno una stabi-
lith di rapporti educativi e affrontino criticamente — a partire da
una precisa identitd culturale e politica 1 contenuti che questa so-
cietd pretende di darci gia confezionati ». 12

Il 23 febbraio 1975 si andd alle urne e la presenza degli studenti un
tutt’Italia fu massiccia, malgrado la iniziale propaganda contraria
dei gruppuscoli. In molti istituti scesero in lizza addirittura tre o
pit liste studentesche, che si scontrarono su temi molto scottanti
quali il diritto allo studio, la lotta alla selezione, la denuncia dell’au-
toritarismo della struttura scolastica e degli insegnanti ecc. Una vol-
ta eletti, gli studenti continuarono la loro battaglia all'interno dei
nuovi organismi scolastici per rendere accessibili al pubblico le se-
dute del consiglio d’istituto, ma soprattutto per consolidare quegli
spazi di autonomia e di iniziativa conquistati faticosamente in molti
istituti, come ad esempio il monte-ore, i prescrutini aperti anche agli
studenti, il lavoro di controinformazione, i programmi culturali al-
ternativi e via discorrendo.

A dare nuovo slancio alla mobilitazione degli studenti contribuirono
anche alcuni faiti esterri alla scuola, di portata nazionale. Tra aprile
e maggio del 1975 in alcune citta si ravvivo la spirale della violenza
con scontri ed attentati provocati da elementi neofascisti, durante i
quali furono assassinati, in occasioni diverse, due giovani della si-
nistra (Claudio Varalli e Alberto Brasili). La manifestazione contro
le « trame nere » raggiunse dimensioni ragguardevoli anche a Trento,
dove il 22 aprile si tenne uno sciopero generale di 24 ore organizzato
dai sindacati confederali, a cui dettero la loro adesione tutti i par-
titi del cosiddetto « arco costituzionale » e aliri movimenti culturali
ed ecclesiali, Un mese dopo, il 28 maggio, primo anmiversario della

38

strage di piazza della Loggia, la manifestazione antifascista venne
ripetuta con grande partecipazione di militanti, politici, operai e stu-
denti,

Fu in queste ultime occasioni che sui volantini studenteschi si tornd
a parlare con insistenza di golpe, di complotto, di colpo di stato
« usato dai padroni quande non hanno pil altri strumenti legali per
reprimere la lotta e le richieste delle masse », B

A dire il vero, la tesi del « complotio » circolava tra le masse stu-
dentesche gia da parecchi anni e si era rafforzata soprattutto dopo
la strage di piazza Fontana (12 dicembre 1969) ¢ la morte di Feltri-
nelli (15 marzo 1972), come documenta, con molta efficacia, la Ron-
chey nel suo romanzo: « Mi accorgo — notava con il solito cando-
re — che cid che lega straordinariamente gli allievi a Maria Paola
(una giovane docente dell’'ultrasinistra, n.d.r.) & questa idea che han-
no in comune: che nel mondo, in Italia e soprattutto al Liceo XLI ci
sia un complotto contro di loro. Io cerco di rendermi simpatica, ma
purtroppo mi manca un’arma; non credo al complotto » (p. 128).

Benché gli sviluppi delle inchieste giudiziarie degli ultimi anni stia-
no dando ragione alle denunce degli studenti, il modo tuttavia in
cui dieci anni fa nel mondo studentesco veniva percepita la tesi del
complotto era del tutto strumentale ed « emozionale », nel senso che
si cercava di riversare sul nemico esterno tutta la forza di protesta
del movimento anche per mascherare le proprie debolezze interne,

Nella primavera del 1975 la tesi del complotto venne assunta anche
come categoria di interpretazione storiografica in riferimento alla
lotta resistenziale, di cui pure nella nostra provincia si stava com-
memorando, con grande fervore, il 30" anniversario. « La Resistenza
¢ rossa non ¢ democristiana », proclamavano i volantini studenteschi
di quei giorpi; e di conseguenza agli avversari politici, alla DC, al
« famigerato giornale L’Adige », " veniva decisamente negata la pa-
tente dell’antifascismo, con buona pace di quei cattolici e democri-
stiani (anche trentini) che dopo '8 settembre avevano molto rischia-
to fino a pagare di persona col carcere o con la deportazione nei
Lager tedeschi.

Molto rappresentativo di questo clima infuocato & 'episodio accadu-
to al liceo classico « G. Prati » di Trento il 30 aprile 1975. La presi-
denza aveva infatti organizzato un’assemblea sul tema dell’antifasci-
smo e della resistenza, alla quale, oltre agli esponenti dei partiti di
sinistra, erano stati invitati anche il democratico c¢ristianoc Bruno
Kessler e il liberale Umberto Corsini. Ma la presenza di questi due
ultimi. venne considerata dagli studenti come una provocazione e
pertanto l'iniziativa fu duramente contestata con una manifestazione
alternativa. A questo punto aveva buon gioco Comunione e Libera-
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zione a dolersi che « molti che si dicono antifascisti usino delibera-
tamente simili metodi violenti di lotta politica ».»

La realth era invece che il tema dell’antifascismo e della resistenza
aveva ormai acquisito una carica fortemente politica e proprio in
quel contesto del Grande Recupero, intuito lucidamente da Bernari
e Pasolini, costituiva forse l'ultima chance in mano ai gruppi studen-
teschi dellultrasinistra per opporsi all’omologazione culturale.

Del resto anche al di fuori degli ambienti studenteschi e ancora
prima del Sessantotto, il mito deila resistenza come Eden perduto
o come rivoluzione tradita aveva accompagnato la storia dei partiti
di sinistra fin dalla caduta del governo Parri nel novembre 1945, a
volte, come scrive Pietro Scoppola, offrendosi addirittura come alibi
ai limiti obiettivi della sinistra, attraverso un comodo ed elusivo ri-
corso alla categoria della « congiura », a trovare insomma un colpe-
vole, un « cattivo », responsabile degli jnsuccessi della sinistra stes-
sa. it

Ma il tema della resistenza tradita percorre anche una parte della
narrativa italiana del dopoguerra. Documento significativo di tale
filone, testimonianza raffinata, lirica e proprio per questo oltremodo
struggente, & il romanzo di Felice Chilanti « Gli ultimi giorni del:
Vetd del pane » (Mondadori, 1974), dove vengono rivissute le gesta
eroiche, i furori, i settarismi di un gruppo di partigiani. Terminata
la guerra, ogni componente del gruppo va per la sua strada, anzi
qualcuno, col cambiare della situazione sociale, mula anche la pro
pria mentalita. I sopravissuti della resistenza, coloro che hanno cre-
duto e lottato veramente per una societd pilt giusta e pil umana,
sono due fratelli gemelli: Giangesta, il capo partigiano bolscevico e
don Cleto. Poco per volta attorno a loro si crea il vuoto, La pagina
finale & stupenda: i due fratelli, « della razza di chi rimane a terra »,
come direbbe Montale, assistono al crepuscolo della giornata, che
avviene nella solita vecchia maniera copernicana, come se niente di
nuovo fosse accaduto nel mondo da tanti secoli, col sole (quello
dell’avvenir?) che tramonta « sotto la suola delle loro scarpe:

« Finiva quel giorno di prodigi e valorosi atti umani: il rivoluzio-
nario bolscevico e il suo fratello gemello prete erano uno accanto
allaltra a vedere, dalla veranda, come realmente finiva il giorno,
quel giorno. Si sentivano uguali, erano uguali. Ed ecco che i due
fratelli, insieme, vedono il sole immobile al di sopra della cupola e
vedono il campanile svettare nell’azzurro cupo al di sopra del sole,
piis in alto del sole. Poi, ai loro sguardi apparvero le cupole in volo
cosmico verso il sole, senza sussulti, in moto esatto e dietro le
cupole i tetti delle case di vignaioli, degli artigiani, degli opera:
appena tornati dalla citta, seduti alle tavole a carezzare i riccioli
insonnoliti di bambini; e cost salivano oltre il sole gli abbaini, le
fronde delle querce e del brolo. Il sole appariva ai i0ro occhi nella
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suaq inerzig impotente, il grande astro ardente con tutte‘le sue esplo-
sioni, il suo bagliore accecante in altre ore, era prigioniero dell'ora
che ruotava; la campang del vespro, ecco che rintocea piit in alto
del sole ed il fiume, il fiume & anch'esso piit in alto e intanto la
sera, guarda, guardiamo, non discende dal cielo ma viene su dai
cortili, dagli orti. Da ultimo quei due, il prete ¢ il bolscevico videro
coi loro occhi lultimo prodigio, il miracolo copernicano dell’estre-
mo bagliore del giorno sotto la suola delle loro scarpe. Loro due
erano gia sera» (p. 126). A
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