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SOCIETA'
Volantini,
. « E pero non c'¢ dubbio che
rabbisa i progressi della ragione e lo
. . . spegnimento delle illusioni
e illusioni producono la barbarie ».

{Leopardi, Zibaldone)
ARMANDO VADAGNINI

L’illusione rivoluzionaria che i gruppuscoli dell'ultrasinistra italiana ave-
vano covato dal Sessantoito in poi, sembrd schiudersi all'orizzonte degli
anni che vanno dal referendum sul divorzio (1974), alle elezioni ammtini-
strative (1975) e a quelle politiche anticipate del 1976. Piii che di rivo-
luzione in senso leninista, tuttavia, si parlava di un cambiamento che
doveva passare attraverso le istituzioni e le regole della convivenza de-
mocratica, che buona parte dei gruppi di sinistra aveva ormai accettato,
pur con non poche titubanze e forse anche con qualche riserva mentale.
Dopo la vittoria nel referendum sul divorzio e quella senz’altro pitt cla-
morosa delle ¢lezioni amministrative avvenuta I'anno dopo, nella prima-
vera del 1976 ci si preparava ad un nuovo confronto elettorale, che fu
senza dubbio quello pili arroventato dal 18 aprile 1948 in poi. Il 20 giu-
gno aveva assunto quasi il significato dell’'ultimo, risolutivo braccio di
ferro tra la DC e il PCI nella prospettiva dell'alternativa comunista
alla guida del Paese.

La durezza dello scontro politico nazionale si avverte molto chiaramente
anche nei volantini studenteschi firmati dai gruppi di sinistra, che si di-
stribuivano nei cortei, nelle manifestazioni, nei comizi e che contene-
vano slogan, a volte enfatizzati ed emotivi (« Borghesi, borghesi, ancora
pochi mesi» oppure « Pagherete subito pagherete tutto »), altre volte di
sdegnata condanna morale {(« Lotta contro un governo spudoratamente
antipopolare oclire che zeppo di mafiosi e corrotti »), oppure con un pro-
gramma che non nascondeva l'esigenza dell’alternativa {(«Contro il go-
verno Moro, il suo programma e contro tutti i governi democristiani
per un governo delle sinistre»). L'estrema politicizzazione, che in quei
mesi invesil la scuola fece si che anche il terremoto del Friuli (6 mag-
gio) o la richiesta dei prescrutini e del monteore diventassero in molti
istituti un espediente per condurre pit a fondo la battaglia contro le
strutture borghesi della scuola, i docenti reazionari e le colpe della DC.

* La prima parte di questo saggio sui volantini studenteschi degli anni Settanta @

stata pubblicata sul n. 3/1985 de « [l Margine ».
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La delusione del '76

Come & noto, la tenuta complessiva dello schieramento di centro e mo-
derato nonché il parallelo mancato avanzamento della sinistra, dopo il
20 giugno. 1976 crearono una forte delusione in molti che avevano spe-
rato il contrario. La crisi di molti giovani studenti militanti della sinistra
venne accentuata poi dalla politica della «solidarietd nazionale », per
cui dopo il 20 giugno nel mondo studentesco & possibile registrare un
duplice graduale processo: da una parte gli studenti della Federazione
giovanile comunista (FGCI), assieme agli studenti di matrice cattolica
come quelli del piccolo, ma vivace « Gruppo Milani», proposerc una
strategia di rinnovamento, dai tempi lunghi, anzi lunghissimi, per at-
traversare «il guado», come allora si diceva, cercando quindi di impe-
dire la « putrefazione » della scuola, facendo funzionare invece gli organi
collegiali e battendosi per la riforma della scuola media superiore. Dal-
T'altra parte, invece, si venne a trovare l'ultrasinistra (ira cui incomin-
ciava a prendere forma e forza la cosiddetta « autonomia »), che imboc-
cb la strada della protesta aspra ¢ radicale contro tutti e contro tutto,
in primo Iuogo contro il Partito comunista (che nei volantini da allora
verrd costantemente segnato tra le virgolette — P«C»I — a significare
l'appannamento della genuina ideologia comunista) e contro il sindacato,
accusati di aver tradito il movimento operaio, occupati come erano a
mercanteggiare con i partitt borghesi il futuro ingresso nel governo.

I giovani non sono piante

Il nuovo anno scolastico 197677 inizid in un clima di autocritica da par-
te degli studenti. Ci si stava accorgendo, infatti, che la grande massa
non seguiva pili le proposte delle avanguardie; che i rapporti con il
sindacato e il movimento operaio si logoravano sempre di piiy; che le
tematiche personali (famiglia, sesso, droga ecc) erano abbandonate e
lasciate «a pascolo di CL e gruppi affini». Si propose quindi di fon-
dare un movimento studentesco nuovo, che partisse dalle esigenze reali
degli studenti, in cui i «bisogni emergenti » potessero trovare uno spa-
zio adeguato. Si fece strada, insomma, la concezione che il «privato»
doveva trionfare sullimpegno nel sociale e nel politico; che in sostanza
le lotte, la mobilitazione di massa non servono a nulla se non sonc fi-
nalizzate ad esprimere i bisogni personali dellindividuo, come diceva
con tenerezza la fortunata canzone «Ti ricordi Graziella?»: « B passa
il tempo / ed ¢ lontana da noi la libertd / e a cosa serve cantar vittoria
se poi siamo soli e morti e oppressi / € a cosa serve parlar di lotta
senza cambiar noi stessi».

Come scrive un attento osservatore del fenomeno, quei giovani non cre-
devano piu a una delle importanti veritd del Sessantotto, che ciog il de-
stino individuale dipende dal cambiamento sociale.
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« Per loro, invece, il narcisismo prevaleva sulla redenzione comune,
nel senso che preferivano essere spettatori della storia piuttosto
che soggetti attivi. Da qui nasceva il rifiuto della politica, della
militanza, la fuga nellirrazionale, la perdita d'identitda, lideologia
della droga, la mitizzazione della violenza proletaria, letica del
negativo; da qui, anche partiva la ricerca di nicchie, di santuari,
il ripiegamento sul "personale”. Piit che di egoismo, si trattava
di culto verso il proprio "io", di temerezza per la propria vita in-
terna » (M. Monicelli, L'ultrasinistra in Italia).

Questa componente «ludica» del nuove movimento studentesco & de-
scritta con graffiante efficacia da Aldo Ricci nel suo fortunato romanzo/
veritdh o saggio/inchiesta «I giovani non sono piantes (Sugarco, 1978).
L’atteggiamento di fondo di questi giovani & quello di scandalizzare il
perbenismo comune, il paternalismo in campo educativo, per affermare,
invece, la forza dellirrazionale, il diritto alla libertd assoluta («l'inte-
resse tuo porta al maserati, l'interesse mio porta ai cavalli alati»). Nel-
la foresta della vita e della societda, all’autore non interessanc i fenome-
ni codificati secondo le leggi naturali, ma i Iusus naturae, i grandi tra.
sgressori della norma, gli eccentrici a tutti i costi. Anche gli orizzonti
della lotta politica stavano mutando: la lotta di classe, che aveva ani
mato i movimenti sessantottini, s’era ormai ridotta alla dimensione del-
Teterno conflitto generazionale tra giovani e vecchi,

« Per me — ragionava un giovane emarginato — la politica non
& uno scontro di classe, ma una lotta contro le generazioni che
non ci appartengono, una lotia conlro i vecchi. Per me la lotia &
generazionale, Se dovessi veramente usare la violenza non andrei
in cerca di capitalisti, ma ammazzerei tutia la vecchia generazione
e cercherei di salvare tuiti i giovani dai quattordici ai venticingue

anni » (p. 321).

Ma da dove venivano quegli « strani» studenti e giovani? A questo pun-
to il discorso diventerebbe troppo lungo. Mi basti solo accennare a una
delle analisi pilt convincenti, quella cioé di Alberto Asor Rosa, che defi-
niva i nuovi soggetti rivoluzionari come l'espressione degli strati sociali
che non avevano un'crganizzazionc per difendere i propri interessi: i
disoccupati, i sottoproletari, i «non garantiti», i componenti insomma
della « seconda societd s, che trovavano nel «movimento» la loro sede
e palestra politica per poi muovere alla conquista di obiettivi immediati,
quali gli espropri, le autoriduzioni, le occupazioni, le ronde proletarie,
le lotte ecologiche e via discorrendo.

Naturalmente olire agli aspetti sociali e soggettivi del fenomeno, non
si possono tralasciare anche quelli di altro spessore, come ad esempio
la propaganda politica dei gruppuscoli o i legami con il terrorismo inter-
nazionale, a proposito dei quali solo di recente si & cercato di fare luce.
Comunque sia, atteggiamento ludico e forte coinvolgimento « personale »
caratterizzano gli episodi accaduti nel mondo studentesco tra il ‘76 e il
"77. Sul piano locale, il via venne dato agli inizi di dicembre dallimpo-
nente concerta offerto dal complesso musicale « Canzoniere di Mestre»
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a tutti gli studenti della citta. Iniziava cost la moda dei eoncerti alter-
nativi tenuti all'interno degli istituti in orario scolastico, in sostituzione
dell’assemblea generale.

Sul piano nazionale, poi, la dura contestazione all’apertura della stagio-
ne lirica al Teatro della Scala di Milano (si dava 1'Otello di Verdi e per
Ja prima volta c'era il collegamento in diretta con la prima rete televi
siva) innestd una spirale di protesta e di violenza che sarebbe durata
parecchi mesi. Fu proprio in quell'occasione che a Trento circold il pri-
mo volantino firmato dai membri del cosiddeito « Comitato comunista
autonomo », che si proclamavano «eredi ¢ superatori del ’68 », in rotta
politica non solo con i partiti della sinistra storica e col sindacato, ma
anche con i compagni « opportunisti » del Pdup, Avanguardia operaia ¢
Movimento lavoratori per il socialismo, i quali, secondo lere, avevano
ancora fiducia nelle istituzioni e nella legalita democratico-borghese.

« Riprendiamoci la citth »

In prossimitd del Natale l'esigenza ludica del movimento trovd la prima
espressione pubblica il 17 dicembre, quando un gruppo di giovani stu-
denti, con lo slogan «riprendiamoci la citta, riprendiamoci anche la vi-
ta », organizzarono in via Oriola un incontro con musica, canti, mostre
e dibattiti « per iniziare un nuovoe modo di stare assieme, di vivere la
vita e la citta ».

L'episodio pill clamoroso, tuttavia, di questa nuova ondata della protesta
giovanile avvenne a Roma il 17 febbraio 1977, quando il sindacalista Lu-
ciano Lama fu duramente contestato e sbeffeggiato dai giovani durante
un comizio. Quel « giovedl nero» segnd il momento della netta rottura
tra il movimento operaio organizzato e l'universo « gassoso» dell'auto-
nomia. Lo slogan pilt fortunato di quei giorni sentenziava con vigore
che «il patto sociale non passera, il proletariato lo spezzerd». Lama
venne definito provocatore, collaborazionista del governo dei sacrifici, re-
visionista, mentre sull’alirc fronte gli autonomi vennero presentati come
« gruppi di provocatori ¢ di delinquenti, mascherati e armati a tutto pun-
to: duecento teppisti armati di spranghe di ferro, bottiglie, sassi ¢ anche
coltelli, che con violenza squadristica si sono scagliati contro tutti co-
loro che intendevano ascoltare o al limite contestare il discorso di La-
ma », :
Nei giorni successivi, in molte cittd le scuole e le universita furono oc-
cupate. A Trento questo st verificd all’'universitad di sociologia e in quasi
tutti gli istituti medi superiori, che per un mese, 0 poco meno, diven-
tarono un terreno aperto a tutti i venti dell'irrazionalitd, degli sfoghi
personali contro questo o quell'aliro docente, della violenza gratuita, del
qualunquismo politico, che del resto trovava espressione anche nei « graf-
fiti» con cui in quei giorni si venivano tappezzando i muri della cittd e
delle scuole (« WW i bigneé », « Fuori Freda dentro calda», «L’ama non
Pama », « Potere dromedario », « Felce e mirtillo », « Vogliamo il pane e
Ie rose », « Amendola con le orecchie a svendola» e via di seguito).
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Particolarmente vivaci in tale senso si dimostrarono i cosiddetti « india-
ni metropolitani » e « indiani contadini », che rappresentavano l'ala « crea-
tiva» del movimento e che, al di 14 di ogni atteggiamento provocatorio
e dissacrante, esprimevano una genuina esigenza di cambiamento alter-
nativo alla societa industriale, pur manifestato in forme ancora ingenue,
come si pud capire da uno dei loro giornali:

« I fatti di questo febbraio '77 che potrebbero avere, a nosire pa-
rere, un deterrente rivoluzionario, sono:

— luso della creativita nella lotta politica (le Facolta occupaie so-
no piene di frasi, disegni, musica);

— lincrinatura del mito della classe operaia come possibile classe
rivoluzionaria;

— la contestazione del partito come strumento principale di ge-
stione politica;

— la scoperta della propria "indianita”. La cultura degli indiani
d’America & un riferimento evidente del fatto che la scelta di
classe non pud non implicare un modo di pensare, di compor-
tarsi, di vivere. Ma soprattutto dirsi "indiani” significa voler
far posto alla natura come componente necessaria del progetto
politico. Gli indiani metropolitani tendono a evidenziare pit gli
aspetti colonizzati e reclusi dell'indianitd; a noi interessa invece
sviluppare la nostra indianitd contading intesa come liberazione
dalla sudditanza al capitalismo industriale metropolitano e co-
me stralegia verso una societd senza classi (fondata su: decen-
tramento produttive, disurbanizzazione, valorizzazione agricola,
fonti di energia rinnovabile, rivoluzione culturale, potere assem-
bleare locale, ecc.).

Ammazzare il tempo

Contro questo clima generale di sbracamento, vi furono anche delle pre
se di posizione, tra le quali si possono ricordare quella degli studenti
democratici cristiani, che notarono la povertd di proposte avanzate dal
la «esigua minoranza» dei contestatori, mentre dal canto suo Comu-
nione e Liberazione, in un lungo e articolato documento, si dichiarava
impegnata a «ricreare nuovi spazi di vita in un mondo fatto di forme
vuote e violente ».

Ma lo sforzo pill impegnativo e sottile degli osservatori esterni era quel
lo di valutare le somiglianze e le differenze tra la nuova contestazione
o quella del '68. Il risultato di queste bizantine disquisizioni induceva a
ritenere che nessun filo rosso collegava questi due momenti cosl diversi
della contestazione, anzi si notava che il distacco e la rottura dal mitico
Sessantotto venivano affermati, con una cert’aria provocatoria ¢ di fasti-
dio, da parte degli stessi giovani studenti protagonisti delle nuove on-
date di protesta. o
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« I1 colore del "68 — confessava una delle ex sessantottine — ormai
¢ sbiadito. Quando guardo gli indiani metropolitani e le loro com-
pagne femministe trovo un colore e una vita che mi fanno di-
menticare quel teatro che facevamo noi tutti i giorni, Questi di
oggi ci vedono un po’ come noi vediamo quelli che han fatto la
resistenza» (I giovani non sono piante, p. 294).

Uno degli aspetti pilt curiosi del nuovo movimento del '77-78 & offerto
proprio dalla crisi di identitd e dai patetici revival da cui sono colpiti
i «reduci» del Sessantotto. Il fatto & che questi ultimi scoprono con
triste meraviglia come tutto il loro bollore di un tempo, il loro agitarsi,
il loro impegno politico, in definitiva erano stati un gioco, un teatro
appunto, una interminabile « Azione Parallela » (tanto per citare Musil),
che aveva appagato e raffinato le loro intelligenze, ma che non aveva
inciso efficacemente nella realtd. « Secondo me — continua la confes-
sione di prima — il 68 & stato fatto da un'avanguardia borghese/lette
raria/artistica. Probabilmente l'ultima avanguardia borghese del ven-
tesimo secolo, poi & scoppiata» (p. 294).

I fallimenti esistenziali della generazione sessantottesca trovano una su-
blimazione letteraria in alcuni libri di quegli anni. Basti ricordare ad
esempio il romanzo di Elio Bartolini «Il palazzo di Tauride» (Ru
sconi, 1982), che & una lunga confessione/autoanalisi di due signore qua-
rantenni, ormai inserite nella societh borghese, ma un tempo «compa-
gne » attivissime della contestazione, vissuta allora come palingenesi del
mondo, in una tensione utopica e quasi mistica, che disdegnava di spor
carsi con la storia quotidiana.

Ti ricordi, dice una di queste signore all'alira, « quando siamo an-
date a Padova ad occupare il Rettorato con quelli di Lettere? e
che siamo entrate in quel salone vuolo, niente di niente se non, in
fondo, una cattedra? "La cattedra di Galileo”, uno dice, e s'imma-
gina tutta una solennita un’imponenza, anche del disprezzo per loro
che arrivavano fin li sbracate e vocianti, Che delusione vero, Mirta?
Tanta che ho pensato: ed & da un trgbiccolo come questo che si
puo cambiare il mondo? » (p. 66).

I nuovi protagonisti della protesta sono, invece, giovani « biologicamente
rivoluzionari », che rifiutano il filtro dell'ideologia o dei testi sacri, per
agire direttamente, perché la realtd sono loro stessi, con il loro corpo e
i loro bisogni diretti.

Reduci e neofiti della rivoluzione

Lidia Ravera, gid coautrice dello sconcertante « Porci con le ali», diario
sessuo-politico di due adolescenti, nel suo secondo romanzo « Ammazza-
re il tempo » {Mondadori, 1978) ci offre un ritratto immediato delle due
generazioni di rivoluzionari messe a confronto. I reduci del Sessantotto,
ormai trentenni e inseriti in quello che una volta avevano detestato co-
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me «sistema» o come «apparato dei partiti», non solo sono angosciati
dal complesso del tradimento o dal rimpianto della « Grande Occasione
Mancata », ma vivono anche una schizofrenica alternanza di odio-amore
nei confronti dei nuovi soggetti rivoluzionari. Di fronte al ragazzo ricciu
to, che mastica aggressivita e si sfoga in un linguaggio sinistrese dei pitt
sgradevoli, oppure davanti a Baby Anna, una ragazza molto diretta, sen-
suale, animale, impermeabile ad ogni discorso ideologico, la giornalista
Sara e Igor, ex contestatori sessantottini, girano a vuoto, con la rabbia
di non poter entrare in sintonia, solo per motivi anagrafici, con questa
nuova realta giovanile,

« Le bandiere insomma sono passate di mano. E per quel tanto

di biologico che cova in tutte le rivoluzioni, é inutile fiancheggiare,

o dare una mano: se si ha una casa, si & gia troppo vecchi » (p. 151).

E ancora Igor, rivolto a uno di questi giovani:
«Se ¢'¢ una cosa che mi ha sempre sbalordito di voi & proprio
questo: dividete il mondo senza sfumature in amici e nemici, in
buoni e cattivi, gente da odiare eccetera, e poi, di colpo, un silen-
zio 0 un chissenefrega, insomma indifferenza» (p. 103).

Tutto questo magma di pulsioni individualistiche che spingeva i giovani
a considerare veramente la rivoluzione come un fatto biologico, irova
espressione immediata anche nei volantini e giornalini studenteschi. Non
erano ancora spenti i fuochi di artificio del Congresso happening di Bo-
logna (settembre 1977) che gia all'apertura del nuovo anno scolastico a
Trento si parlava di attivitd alternativa da conirapporre a quella nor-
male. Un manifesto del Comitato studenti dell'ITIS di Trento propose
di organizzare concerti, mostre sulla repressione, cineforum, spazio quin-
dicinale per gli studenti ecc.
In effetti la ricerca di spazi alternativi, da allora diventd quasi spasmo-
dica. La necessita di esprimersi, la voglia di trovarsi, lo stare bene as-
sieme il « creare» qualcosa di nuovo: tutto questo si avverte, pur in ma-
niera confusa e contraddittoria, in molti documenti del tempo. Le pa-
gine del giornalino « Il confronto s, ad esempio, sonc un’intecressante car-
tina di tornasole per valutare guesta esigenza prepotente di soddisfare
i bisogni immediati ¢ « biologicamente » reali.
« Raccontare come vi vivete le ore di scuola — diceva 'editoriale
—con qualche insegnante particolare o con tutti gli insegnanti;
quello che vi reprime fuori e dentro la scuola, la mancanza di
spazi in cui vivere, la poca liberta che la scuola ci lascia, la no-
stra voglia di trovarci assieme, di costruire rapporti diversi, insom-
ma cio che ci reprime e a volte ¢i manda in crisio,

La secca conclusione & poi assai indicativa di una mentalita, per cosi
dire, pragmatica, che rifiutava ogni mediazione del pensiero, ogni eser-
cizio dialettico, privilegiando invece l'azione immediata, il fare concreto,
la «coseitd» della vita e anche della rivoluzione: « Non sappiamo che
giudizio darete su questo numero del giornale; ma invece di pensarlo
solo, scrivetelo »,
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¥ W.C, dell'Universita

La lotta politica interpretata in questa sua immediatezza ed elementa.
rietd (il manicheismo dei buoni e cattivi, come scriveva la Ravera), sfo-
cid in episodi che coinvolsero, a volte in maniera dirompente, tutta la
cittd. Basti solo ricordare velocemente il lungo sciopero degli ospedalieri
(iniziato il 6 novembre), con dure azioni di protesta e atti vandalici con-
tro medici e autoritd; il clamoroso sciopero generale de! 2 dicembre
promosso dal Comitato autonomo «contro la politica antioperaia di DC-
P«C»I-Sindacato »; lincendio parziale (6 gennaio 1978) del Liceo Scien-
tifico « L. da Vinci» la nuova occupazione (febbraio) di alcune scuole
medie superiori della citta, dove si attud I'autogestione; il picchetto al
Provveditorato agli studi per chiedere la promozione garantita (26 feb-
braio); e, infine, nello stesso periodo, V'occupazione della facolty di so-
ciologia di Trento. Fu proprio quest'ultimo I'episodio emblematico di tut-
ta la nuova situazione. Gli studenti che si asserragliarono dentro l'uni-
versith si abbandonarono anche ad azioni di dubbio gusto, ammucchian-
do nell'ingresso suppellettili ¢ attrezzature didattiche nonché {orribile
visu!) aleuni water closet. « Questo & lo specchio dell'universita) », lascia-
va capire in maniera sbrigativa un loro volantine; e con frasi che rie-
cheggiavano il vitalismo irrazionale delle avanguardie culturali del primo
Novecento, cosi gli studenti continuavano:

« Innanzitutto non vogliamo piit essere imboccati dagli squallidi
teorici del sistema che si dilettano a studiare dei fatti che noi vi-
viamo e soffriamo, per imporci il risultato dei loro studi, loro che
riescono solo a studiare e non a vivere. Sono avvoltoi e si sapeva,
e ormai siamo stanchi di farci violentare da loro. Non ci vergo
grniamo di dire che cid che & in noi di alternativo ail'istituzione
non & cosi organico, chiaro e compiuto come il progetto del po-
tere: programmi, didattica e per dirlo in una parola, l'intera orga
nizzazione politico-culturale nelle universitd italiane. D'altrg parte
siama convinti che il nostro vissuto & pitt vero e pits sofferto delle
mistificazioni del potere. Non vogliamo avere niente di precosti.
tuito e definito, vogliamo lasciare il massimo sviluppo all’energia
che ciascuno di noi ha dentro di sé ».

Forse la differenza tra i giovani del 68 e quelli del 78 sta proprio in
questo: i primi avevano lottato per costruire un futuro nuovo; i secondi,
invece, vivono il presente. Esattamente come riconosce Ia «vecchia»
contestatrice che dialoga con la «nuovas ragazza biologicamente rivo-
huzionaria,

«Le ho spiegato che dal passato si capiscono le cose del presente.
Che il passato serve solo a questo e il presente serve a inventarsi
un futuro, per aspettare che il presente finisca. Lei mi ha chiesto:
"E il futuro?”, Il futuro non viene maqi» (p. 189).



L’affaire Moro

Al di 14 delle frustrazioni personali, della « paranoia», delle esigenze
vitalistiche e dei conflitti di identitd, la nuova contestazione studentesca
venne inserita anche in un disegno strategico rivolto a minare le istitu-
zioni democratiche, come & stato in gran parte dimostrato negli ultimi
anni attraverso le confessioni dei vari « pentiti» e lo smascheramento
della Loggia P2,

11 momento clou di questa strategia fu il rapimento dell’onorevole Aldo
Moro, con il massacro della sua scorta (16 marzo 1978), il periodo allu-
cinante della sua prigionia fino al ritrovamento del suo cadavere in una
Renault 4 di colore rosso in via Caetani 2 Roma {9 maggio}. La mattina
stessa del rapimento, a Montecitorio, in un clima convulso, quasi da
golpe, veniva varato il nuovo governo Andreoiti con Yappoggio dei comu-
nisti, Coincidenza calcolata o amaro scherzo della Storia (con la esse
maiuscola)?

Come a posteriori rilevarono molti osservatori, quei 30 giorni misero a
nudo in maniera impietosa linefficienza degli apparati dello Stato, della
polizia e magistratura in particolare, ma anche il disinvolto comporta-
mento dei media che si prestarono a fare da amplificatori ai messaggi
delle BR, e il gioco utilitaristico dei partiti e delle correnti politiche,
che, scrisse Giorgio Bocca, si affrettaronoe a «ricucire sulla sorte di Mo-
ro le lacerazioni del paese e a rifondare solo sulla sua morte la repub-
blica », mentre Alberto Arbasino notd che tutta la vicenda era stata ri-
dotta dalla societa dello spettacolo a una sorta di feuilleton, con una
puntata al giorno.

Il dilemma pilt angoscioso nel periodo della prigionia di Moro fu quello
se si dovesse trattare o meno con le BR per liberare l'esponente demo-
cratico cristiano. Lo scrittore Leonardo Sciascia in un lucido pamphlet
pubblicato qualche mese dopo («L’affaire Moro», Sellerio 1978) denun-
cid come strumentale e interessato questo improvviso « senso dello Sta-
to» che aveva contagiato partiti, stampa e una parte dell’opinione pub-
blica e che di conseguenza impediva di avviare trattative con le BR, co
me se il trattare fosse una specie di riconoscimento ufficiale dei terrori
sti. Per Sciascia la tragedia era data dal fatto che una vita umana do
vesse venir sacrificata agli astratti principii dello Stato, proprico da un
partito che si ispirava ai valori cristiani di difesa della persona.

« Cost pensava Moro... che tra il salvare una vita umana e il tener
fede ad astratti principi si dovesse forzare il concefto giuridico di
stato di necessithd fino a farlo diventare principio: il non astratfo
principio della salvezza dell'individuo contro gli astratti principi.,
E cost non potevano non pensare, nel loro essere o dirsi cristiani,
gli uomini della Democrazia Cristiana: dalla base ai vertici. Ma
una insospettata e immane fiamma statolatrica sembra essersi at-
taccara alla Democrazia Cristiana e possederla. Moro, che continua
a pensare come pensava, ne & ormai un corpo estraneoc; una specie
di doloroso calcolo biliare da estrarre — con Pardore statolatrico
come anestelico — da uwn organismo che, quasi toc¢ato dal mira-

colo, ha acquistato il movimento e l'uso del "senso dello Stato”..
I giornali indipendenti e di partito, i settimanali illustrati, la radio,
la televisione: sono quasi tuiti @i, in riga, a difendere lo Stato, a
proclamare la metamorfosi di Moro, la sua morte civile» (p. 61).

« Né con lo Stato, né con le BR »

Menire nello stesso giorno del rapimento di Moro gli autonomi trentini
proclamavano di essere contro «il fronte borghese che oggi dalla DC a
DP si unisce compatto in difesa dello Stato, della democrazia degli sfrut-
tatori », qualche giorno dopo, il 13 aprile, da un'imponente assemblea
cittadina tenuta nell’'aula magna dellITIS, a cui parteciparono giuristi
democratici e militanti dell'ultrasinistra, venne lanciato il celebre e di-
scusso slogan « né con lo Stato né con Ie Brigate Rosse », che rappresen-
tava un’elegante, ma anche piuttosto cavillosa uscita di sicurezza per
quegli intellettuali di sinistra che non condividevano le azioni avventu-
ristiche dei brigatisti.

Al contrario di Democrazia Proletaria, che aveva auspicato l'apertura di
trattative con le BR, i giovani comunisti st dichiararono nettamente
contrari a questa eventualita. La Federazione giovanile comunista di Tren-
to, infatti, presentando i temi del proprioc Congresso provinciale il 16
aprile, invitava tutti i giovani a mobilitarsi contro lo sfascio della scuo-
la e della societd accusando di ambiguitd chi aveva scelto una posizione
di equidistanza tra lo Stato e le BR.

Su questo punto concordarono anche i giovani democratici cristiani e i
cattolici del Movimento Popolare. Al netto e duro jaccuse lanciato con-
tro coloro che avevano «prodotto il clima culturale e morale che ha
reso possibili simili cose e lo hanno prodotto con le loro azioni e omis-
sioni teorizzando e giustificando sia la violenza sia l'assoluto lassismo
morale, 1'egoismo di classe o di casta che genera complicith e disimpegno
e del quale si giovano i terroristi », seguiva tuttavia l'invito sincero e co-
struttivo a non criminalizzare il movimento degli studenti, dei giovani
e dei lavoratori, che al contrario era impegnato a superare la crisi, svi-
luppando i valori della democrazia, della partecipazione, del rifiuto to-
tale ¢ pienc della violenza.

Ma non tutte le iniziative e le prese di posizione tra gli studenti erano
ancora chiare e responsabili. Ci fu, ad esempio, chi accusd apertamente
la Democrazia cristiana di « speculare » sulla morte del proprio presiden-
te per «riabilitare I'immagine pubblica del partito, altrimento famoso
per essere stato trent’anni il maggior responsabile dei mali d’Italia, co-
me anche il pilt strenuo difensore degli interessi capitalistici », mentre
con agghiacciante disinvoltura si iromizzava sui «santini a colori for-
mato 5x8» gid pronti in ricordo di Moro o sullo « sceneggiato televisivo
dal titolo « Fratello Aldo, prega per noi», per la realizzazione del quale
si ¢ giad trovato il regista (Zeffirelli}, ma non i fondi».

Sempre nell'ambiente studentesco trentino, altri cercarono di alzare qua-
si dei « contro-altari» alla figura di Moro, prendendo clamorosamente le
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difese di molti compagni incarcerati e processati sotto l’accusa di ma
nifestazioni sediziose oppure esaltando, oltre la pur comprensibile pieta
umana, due giovani di sinistra (Fausto Tinelli e Lorenzo Jannucci) assas
sinati a Milano il 18 marzo da tre killer neofascisti. Cosl, lanciando una
provocazione raffinata, si arrivd addirittura a chiedere al Comume di
Trento di affiggere una lapide commemorativa in onore di Fausto e Jaio,
«ragazzi normali, non eroi, né famosi uomini politici, né womini di cul-
tura », che rappresentavano il sirobole della angosce e delle contraddi-
ztoni vissute da ogni giovane e compagno del movimento studentesco.
Dal delitto Moro fino agli arresti deghi autonomi e di Toni Negri del 7
aprile 1979, la situazione del mondo studentesco trentino non registrd
episodi di rilievo. Mentre gli autonomi in tutti i loro volantini e in tutte
le manifestazioni pubbliche continuarono a ripetere fino all’ossessione
di voler lottare contro lo Stato borghese per il suo totale abbattimento,
molio piu pragmatici si dimostrarono gli altri gruppi studenteschi, che
aprirono una vivace campagna per lo scioglimento del Movimento so-
ciale italiano-Destra nazionale (dicembre 1978), a cui si addossava la
paternitad di recenti attentati e delitti.

Gli anni Ottanta, tra pacifismo e riflusso

Gli anni Ottanta nella scuola trentina si aprono allinsegna del ritorno
al rigore e alla severita degli studi. Fenomeni come la droga, la disoc
cupazione, la crisi economica, I'emarginazione dei pitt deboli sembrano
rimanere quasi al di fuori delle mura scolastiche. Lo studente degli
annt Ottanta si presenta alguanto diverso da quello degli anni prece
denti: non pilt ideologizzato, non pilt «creativo», non pilt disperato. Il
nmuovo studente medio & « medio » in tutto: nel gusto, nella cultura, ne-
gli ideali, nella scelta dei divertimenti, I giornali studenteschi riflettono
sugli «anni di piombo », concludendo che la peggiore democrazia vale
pit della miglior dittatura, ma danno anche spazio ad argomenti che
riguardano il cinema, lo sport, la musica, l'oroscopo e soprattutto l'eco-
logia e la pace.

C'¢ insomma una lunga fase di ripensamento che si rispecchia anche
nella societd civile. In campo sindacale, lJa marcia dei quadri intermedi
della FIAT (5 novembre 1980) rappresentd una vera e propria sfida alle
confederazioni sindacali, accusate di massimalismo e di demagogia e
determind una svolta decisiva nei rapporti tra sindacato e padromnato.
Da allora sui posti di lavoro e nei discorsi si torné ad esaltare la pro
fessionalitd e la competenza specifica del lavoratore, cancellando d’'un
sol colpo i miti della coscienza di classe e della lotta contro lo sfrutta-
mento capitalistico.

Sul piano della lotta al terrorismo, poi, il successo dello Stato nella li-
berazione del generale americano Dozier, sequestrato dalle BR, segnd una
grave e forse definitiva sconfitta del terrorismo, che venne accentuata
dalla ben nota e controversa legge sui pentiti, Da quel momento i vo
lantini ¢ i giornali studenteschi si fecero pil1 rari e questo fatto ¢i im:
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pedisce, di conseguenza, di ricostruire con una certa precisione il clima
di questi ultimi anni nelle scuole. Oltre alle prese di posizione occasio-
nale su taluni episodi (i fatti della Polonia, il terremoto del Sud, la sen-
tenza di Catanzaro, la morte di Bobby Sands, l'attentato al Papa e altri),
mi sembra che i temi particolarmente sentiti dagli studenti negli ultimi
anni siano stati quelli della pace e dell'ecologismo.

L'invio di truppe italiane nel Sinai (ottobre 1981} e successivamente an-
che nel Libano (agosto 1982) per quella che veniva definita « missione
di pace », allarmd una larga fascia di giovani e di studenti, che si vede-
vano in procinto di essere ormai coinvolti in conflitti che fino allora
parevano incendiare territori mille miglia lontani da loro. Fu anche que-
sto eventuale coinvolgimento diretto che maturd in questi giovani una
nuova coscienza sul problema della guerra e della corsa agli armamenti.
Per questo e per altri motivi, quando nel novembre 1981 si costitul
pure a Trento il « Comitato studentesco cittadino contro la guerras, le
adesioni e la partecipazione degli studenti furono piuttosto rilevanti. Tra
novembre e dicembre dello stesso anno a Trento vennero promosse due
manifestazioni studentesche e un'assemblea cittadina alle quali parteci
parono centinaia di studenti. Pur con qualche ombra e perplessitd, evi-
denziate soprattuito da un gruppo di studenti che lanciarono l'accusa
di strumentalizzazione politica, quegli episodi suscitarono largo interesse
tra le masse studentesche.

La raccolta di firme tra gli studenti contro il rifugio antiatomico di
Trento (primavera 1983) e la lunga, appassionata, anche se a volte istrio-
nica, ma pur sempre sofferta conversazione con il progettista « pentito »
dei missili Cruise, I'americano ing. Thomas Siemer {febbraio 1984), sono
altri due episodi che inducono a ritenere come la pace e il disarmo po-
trebbero essere anche negli anni futuri i temi di maggiore interesse per
le nuove generazioni degli studenti, malgrado i dubbi e lo scetticismo
espressi da un parte dei docenti e dei genitori, specie sul modo troppo
emotiva con cui questi argomenti sono stati affrontati.

Da qualche parte, invece, si & moderatamente soddisfatti che gli stu-
denti non contestino pill. Certamente, si dice, i giovani di oggi studiano
con maggiore impegno di quanto facevano i loro colleghi di qualche an-
no prima. Nelle aule degli istituti superiori ¢ tornato il rigore della se-
lezione, trionfa la meritocrazia dopo gli anni della promozione garantita
e della scuola assistenziale.

Anche al di fuori delle mura scolastiche sembra che questi giovani non
siano pill cosi inquieti come quelli di una volta. Non si organizzano pilt
per manifestare il loro dissenso. Hanno perfino riscoperto il valore o
Vutilith della famiglia.

Tutto bene dungque? A questo proposito sentiamo che cosa scrive il di-
rettore del settimanale diocesanc ¢i Trento in un suo recente intervento:

« 8i dice che i giovani stiano tornando alla famiglia, come dei figli
prodighi che ritornano alla casa paterna. Ma pare che molti non
tornino per riabbracciare il padre, bensi per mangiare il vitello
grasso. A scuola non contestano pist, ma non & che con questo sia-
no interessati alla cultura e abbiano riscoperto il gusto del "pen-
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sare”; interessa il voto e la relativa carta di passaggio. Appunto:
pragmatismo, non profitto, ma approfittamento ».

L’armonista

Un po’ di pessimismo non guasta mai.

Per conto mio preferisco, tuttavia, immaginare il nuovo tipo di studente
e di giovane come il protagonista del singolare romanzo di Giorgio De
Simone « L'armonista » {(Rizzoli, 1984). Disorientato dalla babele dei mes-
saggt, smarrito nel labirinto dei progetti, impotente di fronte al groviglio
degli eventi, pare che lo studente degli ultimi anni sia impegnato a ri-
cucire, con molto realismo e concretezza, i brandelli di una societa in
frantumi, alla ricerca di un disegno preciso, di un'armonia che dia un
senso alla propria vita, come Tito Calavl, il quale & uno studioso delle
concordanze che, come un filo sottile, legano testi di autori di epoche
diverse, portando alla luce la continuity di un pensiero. C'¢ una pagina
splendida del libro che, al di 1a di ogni possibile ironia, potrebbe es-
sere presa anche come un augurio perché questo gioco delle perle di
vetro, a dire il vero un po' raffinato ed estetizzante, possa diventare una
pratica e un abito mentale anche nella vita quotidiana ¢ sociale di mol-
ti «armonisti» dei nostri giorni:

« Nel combaciare dei testi era il centro del Sapere e nel combaciare
dell'uvomo con i testi il centro della vita. Se tutto rimane staccato,
oppure se tutto si unisce confusamente, la vita resta senza intelli-
genza. Percio lui continuava. Leggeva e legava, leggeva e metteva
insieme, leggeva e cercava armonie. Talvolta da migligia di parole,
una vera galassia, doveva estrarne una sola perché era quella 'u-
nica che ne richiamasse un'altra appartenente a un altro sistema
di stelle. A poco a poco leggere e compiacersi, leggere e divertirsi,
leggere e basta non gli fu piu possibile. Era come se Palluvione
della Sapienza lo avesse invaso e lo costringesse a scavare nelle
pagine: sempre alla ricerca di significativi detriti.. Naturalmente
non smise di cercare linesauribile, persuaso di riuscire a stringere
tutio in una mano, un giorno. Tutto invece andava, tutto passava.
Non per questo uno toglie la spina al significato dell’esistenza,
tuttavia, Un giorno lo avrebbe trovato il senso della vita. "Tutta
guesta stupenda armonia di cose assai buone”, ecco la sentenza dt
Agostino che non avrebbe rinnegato: il monito, la bandiera appesa
all'asta dell’esistenza. Era convinto che non si potesse procedere
senza trovare un senso alla vita. Sarebbe andato tutto a posto, a
suo tempo. Sapeva che i capelli della sua testa erano contati; della
sua come di tutte. Dio vede e conosce. E questa era la fede. A non
possederla non avrebbe fatto nulla di quello che aveva fatto, non
avrebbe cercato un’'armonia, nemmeno una, Vigna (il suo maestro,
ndr} lo aveva ammonito che senza la fede avrebbe fatto meglio a
smettere. Lui non aveva smesso; dunque la fede gli era rimasta»
(pp. 66-67). N




