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OLTREFRONTIERA
Utopie e crudelta
« Io credo che la verita
de]-]-a' terra disarmata e I amore
incondizionato avranno
promeSS& realmente lultima pa
rola»
CORRADO  CORRADIN| (Martin Luther King)

Sono molto accurati i controlli a terra, prima dell’imbarco. C'2 il
timore, alimentato da recenti episodi di terrorismo, di attentati. Sul-
la pista di Fiumicino 1'airbus in partenza per Amman & al centro di
molte attenzioni. Dalle maglie del servizio d’ordine filtranc soltanto
1 passegperi « sicuri »,

La capitale della Giordania & la prima tappa del nostro tour: un
miscuglio tra sacro e profano, tra religione e paganesimo, alla sco-
perta di segni e parole antichi e sempre nuovi, pronti a cogliere
e confrontare gli elementi che distinguono due razze, due identita.

La citta bianca

Certo non si distinsero per originalitd i Romani quando, qualche
tempo prima della nascita di Cristo, fondarono su sette colli F'urbe
di Nomadelphia. Diventata Amman, affrancata dai vecchi padroni,
la cittd si estese su altre colline. Attualmente sone tredici.

Amman sta progressivamente perdendo la caratteristica fisionomia
orientale. E' sempre pilt un centro « all’europea », con ampie strade,
traffico intenso, grattacieli e grandi banche. E’ in disuso anche il
muezzin, sostituito, molto spesso, alla sommitd dei minareti, da
anonimi altoparlanti. Molti quartieri sono di recentissima costru-
zione. Le case sono piccole ed ordinate, con tetti e terrazzo, fre-
quentemente circondate da giardini. In linea con una prescrizione
governativa sono tutte rigorosamente bianche. Non & una cittd co-
lorata, Ammann. \

Morti e sepolti i tempi della guerriglia, delle pallottole vaganti, la
capitale della Giordania sta vivendo il suo momento. Mentre in Li-
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bano, in Iran, in Irag c'® la guerra, qui c'e ordine, stabilita, esen
zioni fiscali: un ambiente ideale per chi ha capitali da investire.
I1 grande problema del Paese rimane il deserto, che occupa i quat-
tro quinti del territorio. Dopo anni di ricerche si ¢ scoperto uno
speciale concime in grado, sembra, di rénderlo coltivabile. Le aspet-
tative sono notevoli € procedono di pari passo con l'educazione del
popolo: ogni anno bambini, studenti, lavoratori celebranc solenne-
mente la festa degli alberi. L’ha voluta il re, Hussein, che non na-
sconde il sogno di far ritornare la Giordania il giardino del Medio
Oriente, come era prima dell’occupazione degli Arabi, che tagliaro-
no Je piante senza preoccuparsi del rimboschimento.

Il battesimo di Karem

Ha pianto Karem quando il sacerdote lo ha immerso, come pre-
scrive il rito greco ortodosso, nell’acqua della fonte battesimale. Le
lacrime hanno continuato, copiose, a sgorgare dagli occhi del bam-
bino anche quando, asciugato e rivestito, & stato unto sugli occhi,
al naso, alle orecchie, in segno di purificazione e di fortificazione.
A sorpresa, improvvisamente, il pianto si & interrotto quando al
bimbo ¢ stato impartito il sacramento della comunione. Bevuto, con
l'aiuto del celebrante, dal calice il vino, Karem ha cambiato atteg-
giamento ed & ritornato quieto. Potenza dello Spirito!

Nella chiesa di Madaba, che ha ospitato il rito cui abbiamo assi-
stito, & custodito un eccezionale mosaico che riporta la cartina del-
la Palestina, dalla Mesopotamia all’Egitto, all'epoca della domina-
zione bizantina (V secolo).

La Giordania non &, perd, solo Amman e Madaba. Di rilevante im-
portanza storica e archeologica sono anche Peira e Gerasa. Petra
¢ un'antica cittd interamente scavata nella roccia. Costruita su piu
piani, « rubata » alla montagna & il capolavoro pill eccezionale dei
nabatei. La si raggiunge attraverso uno stretto budello (« siq »), Iun-
go quasi due chilometri ed alto fino a cento metri. Il tragitto av-
viene « a bordo » di cavalli tenuti alla briglia, da terra, dai beduini
del posto. La mancia dei turisti rappresenta per questi ex pastori
del deserto, convertiti al terziario, l'unica fonte di reddito.

L'odio oltre quel ponte

I controlli, le verifiche iniziano molti chilometri prima del ponte
di Allemby, che segna il confine tra Giordania ed Israele. Le soste
ai posti di blocco, mentre il sole del deserto brucia, sono inter-
minabili. o
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L'inimicizia che divide gli arabi dagli ebrei diventa ghasi palpabile
alla dogana. La ragazza che controlla con meticolosa perizia i baga-
gli spiega, quasi giustificandosi per il prolungarsi delle operazioni di
sdoganamento, che « i nostri nemict potrebbero utilizzare i turisti, a
loro insaputa, per far penetrare in Israele materiale pericoloso ».
Provo un senso di sconforto nel sentire pronunciata, con tanta osti-
lith, la parola « nemico ». Il ponte di Allemby, sul fiume Giordano,
¢ molto pilt che una barriera fisica.

Sapore di sale

Non si tratta di miraggi né di stati di allucinazione. La coppia di
obesi che pacioccosamente galleggia, senza alcuno sforzo, in prossi-
mita della costa del mar Morto ¢ una concretissima realta. Nulla
puo afforidare in questo mare: l'acqua & cosi salata — circa il 30
per cento, vale a dire dieci volte la norma — che sorregge ogri corpo.
L'elevatissima concentrazione di sale perd impedisce lo sviluppo di
qualsiasi forma di vita. Non a caso questo mare & stato definito
« morto ». Gl unici elementi in movimento, quasi vitali, sono i gran-
di lastroni di sale che, bianchissimi e scintillanti, lambiscono la co-
sta, soprattutto in prossimitd di Sodoma e Gomorra.

We still have a dream

Profumo di zagare e di cedri sul Tabor, il monte della trasfigura-
zione. Pietro, estasiato, ricolmo di gioia, invita il Signore a rimane-
re: « Costruiamo tre tende: upa per Te, una per Elia e una per
Mose ». E’ il trionfo dello stupore, & la meraviglia, ¢ il desiderio di
infinito che trova finalmente realizzazione. Aveva un sogno l'apostolo
Pietro... '

Ci vuole un sogno per vivere, per continuare a sperare, per vin-
cere il senso di rassegnazione e di impotenza che spesso si impa-
dronisce dei nostri cuori. Bisogna credere nella « trasfigurazione »
delle cose € degli uomini. Domani — lo sentiamo — non ci saranno
pilt guerre, gli eserciti saranno disarmati, la cooperazione interna-
zionale risolvera i problemi del sottosviluppo, ogni popolo avra una
patria, una terra dove vivere e dove morire.

« We still have a dream » (« abbiamo ancora un sogno »), affermd
Martin L. King. Vogliamo ripeterlo noi, che non ci rassegnamo al-
l'abitudine, allo status quo, all’esistere tirando a far sera.

Lo sguardo spazia dal Tabor; senza confini. Un giorno anche i pale-
stinesi ghettizzati in quel campo 1i sotto, circondato da filo spinato
e da uomini con il fucile, avranno la loro terra.
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Uno per tutti, tutti per uno

Le comunitd dei primi cristiani non dovevano presentarsi molto di-
versamente. Fondati sui principi dell’uguaglianza, della partecipa-
zione, della solidarieta i kibbutz rappresentano una forma ideale di
aggregazione, Degli spazi «a misura d'uomo s, potremmo definirli
con un'espressione di moda. Nel kibbutz si realizza l'utopia della
proprieta collettiva dei beni. Ogni componente pud godere di un
complesso di cose e di servizi ma non pud diventarne il proprie-
tario.

La centralita della persona, con le sue esigenze ¢ le sue aspettative,
trova riscontro in tutti i momenti della vita del villaggio cooperativo.
Il lavoro & ripartito tra gli adulti tenuto conto delle inclinazioni e
delle attese di ciascuno. Si fa in modo che ciascun lavoratore possa
considerare il suo operare come una creazione che gratifica e non
come una dura necessitd. Le occupazioni nel kibbutz sono moltepli-
ci: con gli animali, nei campi, nell’'officina, nella scuola, in cucina,
in lavanderia. Ognuno & responsabile del suo impiego, non esistono
né capi né controllori.

Il pensiero azzarda un confronto: quanti nelle nostre aziende o am-
ministrazioni pubbliche lavorerebbero senza la vigilanza di un
superiore? )

Quando una coppia decide di sposarsi (non necessariamente entram-
bi i coniugi devono essere membri del kibbutz) ottiene in uso dalla
comunitd la casa ammobiliata e tutto il necessario. L’'abitazione
serve solo per il riposo e per la cena dei genitori. I1 pranzo, infatti,
& consumato collettivamente ed i bambini risiedono e vengono edu
cati nella «casa dei piccoli ». Bucato e stiratura sono eseguiti dalla
lavanderia comune.

Di norma ogni villaggio cooperativo & in grado di assicurare l'istru-
zione scolastica fino al compimento degli studi superiori. L'eventua-
le continuazione all'universita rimane comunque a carico del kibbutz.
La democrazia che contraddistingue Vorganizzazione della comunita
si rileva anche nell’attribuzione degli incarichi direttivi, che avviene
attraverso democratiche elezioni. L'assemblea generale ¢ convocata
annualmente per scegliere il presidente e stabilire la composizione
delle commissioni, cui sono delegate le decisioni in materia di cul-
tura, medicina, abitazione, sport, ...

In Israele i kibbutz sono attualmente 230. Accolgono 90 mila perso-
ne che, libere dalla preoccupazione del possesso e dalle ansie della
accumulazione, possono dedicare pili attenzione a se stesse e agli
altri.
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Sacra lottizzazione

Ognuno ha preteso il suo metro quadrato di suolo sacro. Si sonc
divisi i luoghi del ricordo cosi, come un tempo, si erano spartiti le
Sue vesti, Ciascuno — greci ortodossi, copti, armeni, musulmani,
cattolici — ha il suo pezzetto, guai a sconfinare, gelosamente custo-
dito e, talvolta, abilmente sfruttato per fini non propriamente re-
ligiosi.

Se la grotta della nativita, il Calvario, il Santo Sepolcroe inducono
ancora a riflessioni trascendentali e toccano nel profondo il cuore
dei visitatori non & certo per merito dei loro custodi.

La divisione & la regola. Non c’¢ intesa nemmeno in occasione delle
grandi festivitd. Ognuno celebra la sua Pasqua ed il suo Natale, in
date che possono anche non coincidere. Paradossalmente anche il
tempo non € uguale per tutti: i cristiani applicano l'ora legale, gli
altri no. Anche il concetto di mezzogiorno o di mezzanotte diventa
cosi soggettivo.

E poi si parla di ecumenismo...

Da oppressi ad oppressori

La storia si ripete, tristemente. I perseguitati di ieri sono i tiranni
di oggi. Si invertono le parti ma il copione non cambia. Sempre di
guerra, di morte, di sangue e di ingiustizia si tratta. Vittime del pih
tragico olocausto che l'umanita ricordi, gli ebrei sono ora impegnati
a cancellare il popolo palestinese.

Ghettizzati, esclusi dal lavoro e dalla politica, gli 800 mila palest:-
nesi d’Israele conducono una vita durissima, all'insegna della pre-
carietd. In migliaia sono stati costretti, qualche tempo fa, ad abban-
donare precipitosamente il loro villaggio distrutto dai lanciafiamme
dei militari con la stella di Davide. Le operazioni punitive, «a ca-
rattere dimostrativo », sono all'ordine del giorno.

La politica repressiva di Israele verso i palestinesi lascia piuttosto
indifferenti anche gli arabi. L’appoggio militare assicurato a Geru-
salemme dagli americani, le diciannove bombe atomiche nascoste
nel deserto rappresentano, probabilmente, per i Paesi « fratellt » dei
palestinesi un efficace deterrente.

Obiettivamente, non si possono iptravvedere degli sbocchi alla situa-
zione. La cinica determinazione degli israeliani, la blanda opposi:
zione degli arabi non autorizzano a sperare. E’ ancora lontana, se
mai ci sard, la « terra promessa» del popolo palestinese.
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La liberta sulla collina

Un vento impetuoso, caldissimo spazza il pianoro di Masada, un
piccolo rilievo vicino al mar Morto, levigando le rovine della for
tezza che Erode il Grande si fece costruire con l'intenzione di tro
varvi rifugio in caso di disordini in Gerusalemme.

La fortezza, custodita da pochi soldati, venne espugnata da un grup-
po di ebrei ribeli che, non pilt disposti a soggiacere alla domina-
zione romana, avevano abbandonato la citta alla ricerca, nel deserto,
della liberta perduta.

La storia ricorda Masada per la strenua difesa opposta ai tentativi
di riconquista da parte delle milizie romane. L'assedio si protrasse
per tre anni ed ebbe il suo tragico epilogo con il suicidio collettive
degli ebrei superstiti che, presa coscienza dell'imminente capitola-
zione, preferirono togliersi la vita piuttosto che ritornare prigionieri.
Nel vento che da secoli, ininterrottamente, soffia, percorrendo Ile
pietre, sembra di udire un lamento, un’invocazione di liberta.

Sei milHoni di tasselli

Nel verde che circonda il sacrario di Yad Vashem, sulla collina che
sovrasta Gerusalemme, ai piedi di ogni albero c¢’¢ una targhetta. Ri-
porta il nome di quelle persone che, con grande rischio, si adopera-
ronc per salvare uomini, donne e bambini ebrei dal folle disegno
di sterminio nazista. Molti sono i nomi di italiani.

Il sacrario & un'imponente costruzione in sassi, senza finestre. La
oscuritd ¢ rotta dalla luce di un braciere che arde perenne. La pa-
vimentazione € a mosaico: sono sei milioni i tasselli di pietra che
lo compongono, a ricordo dei sei milioni di ebrei vaporizzati nei
lager. Sul mosaico, a rilievo, figurano, con carattert di bronzo, i no
mi dei campi della morte: Bergen Belsen, Dachau, Auschwitz, Mat-.

hausen, Treblinka e molti ancora.

La collina di Yad Vashem, accanto ai ricordi di un grande orrore,
riporta la testimonianza di un nobile gesto di umanita e solidarieta,
poco noto alle cronache. Protagoniste dei fatti furono le corriere
della Croce Rossa svedese che, negli ultimi mesi della guerra, pre-
levarono daj campi di sterminio e portarono alla salvezza migliaia
di ebrei. L’autorizzazione fu concessa da Himmler, il capo della
Gestapo, che resosi conto della sconfitta che attendeva l'esercito te-
desco, affrettd Ia liquidazione dei lager per distruggere le prove dei
crimini nazisti. L'operazione, conosciuta come «the white buses »
{«i bus bianchi »), salvd dai forni 27 mila ebrei.
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La corriera bianca parcheggiata davanti al sacrario, ricorda quel-
T'impresa e rischiara, per un istante, un capitolo della nostra storia
cosi buio.

Ingegnere beduino

La parola «miracolo » viene spontanea davanti allo spettacolo del
deserto trasformato in giardino. Gli israeliani sono all'avanguardia,
nel mondo, in questo tipo di operazioni che hanno dellincredibile.
Del miracolistico, appunto.

Il Negev, un tempo territoric arso e desolato, sta, piano piano, pro-
gressivamente, assumendo le sembianze di uno sconfinato campc
coltivabile.

L’'acqua, con la possibilith di praticare attivita sedentarie, ha fatto
nascere i primi centri urbani. La cittd pill « metropolitana » ¢ Beer
sheba, 100 mila abitanti, una Milano del deserto in scala ridotta.
Tra le varie meraviglie di questa cittd, cresciuta in poco tempo dal-
la polvere, spicca l'universita, che conta numerose facolta. Distribui
to in moderne palazzine, con biblioteche e gallerie d'arte, impianti
di ventilazione e fontanelle con l'acqua gradevolmente refrigerata,
I'ateneo di Beersheba accoglie 6 mila studenti. Folta & la rappresen-
tanza dei «figli del deserto»: i beduini. Molti di loro, conseguita
la laurea in medicina o ingegneria, abbandonano la vita nomade per
esercitare la professione.

Un seme d’oro

La pianta del tempietto che, dalla collina, scruta pin sotto, non mol-
to lontano, il lago di Tiberiade, & ottagonale. Otto sono, infatti, le
beatitudini che qui Gest esalté in un discorso destinato a sconvol-
gere la gerarchia dei valori degli uomini. Beati sono i poveri in spi-
rito, gli afflitti, i miti, quelli che hanno fame ¢ sete di giustizia, 1
misericordiosi, i puri di cuore, gli operatori di pace, i perseguitati
per causa della giustizia. Non c¢'¢ posto per i potenti, i ricchi, gli
arrivati tra i beati del Vangelo. Preferiti ed additati sul monte delle
beatitudini sono gli ultimi, i semplici, i buoni: i « perdenti» secon-
do Ia logica mondana. La scelta del Signore ricade su coloro che al
« rumore » delle cose preferiscono la semplicith e la sobrietad del-
l'animo e crescono nei loro cuori, non tesaurizzando nelle casseforti,
un seme d’oro.
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La socleta armata

Il militarismo ¢ il segno distintivo di questo Paese. Le armi, i car-

roarmati, Ie tute militari sono una componente del paesaggio israe-.

liano al pari del deserto, dei villaggi imbiancati dalla polvere, del
sole. Ovunque, alle frontiere e nelle piazze, sulle porte delle chiese
e nei mercati, incontri uomini e donne con il fucile. Molto spesso
sono giovanissimi, poco pili che adolescenti: in una mano la coca
cola, nell’altra la mitraglietta. In uno dei vicoli della Cittd Santa
sono stato superato da un gruppo di ragazze, 16-17 anni di eta, ve
stite con la divisa verde esercito, il fucile in spalle pill grande di
loro.

Le armi, ancora, rappresentano l'abituale compagnia degli insegnan-
ti che svolgono attivith didattica, con le loro classi, all’esterno della
scuola.

Come avranno potuto parlare di pace ai loro ragazzi, davanti al
sacrario di Yad Vashem, quei due maestri che, libri e guide alla
mano, imbracciavano il fucile?

La scuola della pace

1 conflitti fra i popoli, le divisioni, il razzismo non sono fatti inelui-
tabili. Il percorso della storia pud essere cambiato se gili uomini
con convinzione lo vogliono. L'utopia pud divenire quotidianita.

A metd strada tra Tel Aviv e Gerusalemme, padre Bruno Ussar,
ebreo convertito al cattolicesimo, ha dato vita 15 anni fa ad una
eccezionale esperienza di integrazione sociale. Ha riunito sotto il
medesimo tetto, con I'impegno di una convivenza fraterna, famiglie
di diverse provenienze e culture: cattolici, musulmani, ebrei, pale-
stinesi, beduini. La comunitk, battezzata « neve shalom » {(« oasi di
pace »), si & lentamente sviluppata e conta oggi un centinaio di
persorne. .
La vita insieme, nella quicete e neclla riflessivitd della campagna, ha
portato la gente del nucleo a scoprirsi uguale pur nella diversita,
con i medesimi problemi e le stesse attese.

Per diffondere lo spirito alla base della sua esperienza, « neve sha-
lom » organizza ogni anno, nel corsoe delle vacanze, una «scuola
della pace », che riunisce ragazzi ebrei ¢ palestinesi, cristiani ed isla-
mici stimolandoli al confronto sui valori della pace e della positiva
convivenza. :
E’ un’esperienza da esportare in altre terre dilacerate da conflitti
etnici e religiosi. E’ un pezzo di sogno che diventa-realta. W
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