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APPUNTI ,
. « V’erano rocce
- e boschi informi, Ponti sopra il vioto
(Brutt’l) e gquell'immenso, grigio, cieco stagno
che premeva sul fondo come un cielo

penSIGI']. di pioggia sui paesaggi della terra.
. . Fra i prati tenue e piena di promesse
dl ].U.gllo correva come un lungo segno bianco
lincerta traccia della sola strada.
PAOLO GHEZZI E quell'unica strada era Ia loros.

(Rainer Maria Rilke)

13 luglio: superconcerto rock-telematico a cavallo tra la vecchia In-
ghilterra e la giovane America, vecchi leoni e giovani vitellini del pop
tutti insieme acusticamente a raccogliere dollari per I'Africa che
muore di fame.

Sandro Paternostro straripa quasi dal video per la commozione: €
chi I'ha detto — singulta I'ineffabile corrispondente RA1 — che i
giovani sono tutti cattivi? Che sono egoisti? Che hanno voglia di far
nuila? Guardate come si vogliono bene, come si sentono tutti crea-
ture dello stesso Padre!

E via col vento della retorica e della lacrimuccia...

Sia chiaro: & confortante che esplodano proposte cosi, che la gente
allarghi i suoi confini mentali e la musica serva per lanciare mes-
saggi planetari di fratellanza.. Eppure... eppure c'¢ qualcosa di in-
guaribilmente stonato nella beneficenza del miliardario star-system
del rock. E' la stessa sgrammaticatura che intacca ogni filantropia
clamorosa, che ha bisogno dei riflettori e del tam-tam pubblicitario.
Lo slogan della Chiesa italiana, « Contro la fame cambia la vita»,
s’istriminzisce a un « Contro la fame compra il nostro disco »: ver-
samenti in c.c.p. invece che condivisione.

E anche se gli incassi finiranno in Africa, non diventa pure questo
concerto un'operazione promozionale dell'industria del vinile, del
compact e del nastro magnetico?

Un commentatore smaliziato come Gianfranco Manfredi (su «La
Stampa » - Tuttolibri del 20 luglio) lo dice senza mezzi termini:
« Questo & stato (anche) il 13 luglio: una maxi-antologia pubblici-
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taria di Storia de! Rock ad uso del nuovo mercato mondiale che si
sta aprendo a Est e sul Pacifico.. Non sara che il concerto pit
benefico della storia sia stato anche il piu colonialista? ».

* % %k

16 luglio: se ne va Heinrich B&ll, lasciandoci dentro un vuoto, un
dolore vero perché lo sentivamo dalla parte giusta. Dalla parte dei
deboli, dei perdenti, dei poveri in spirito, dei crocifissi della guerra
e della storia, degli anticonformisti che pagano di persona, dei dis-
sidenti autentici, dei pacifisti che ci credono nonostante tutto, dei
cristiani non troppo allineati, di tuita la gente che ama impreca
canta arranca e muore senza vender l'anima né al partito né al con-
to in banca.

Bo6l ci ha lasciato anche una fede incrollabile nel ruolo dell'intel
ligenza critica, nella vocazione profetica della cultura e della let-
teratura, nella forza della pagina scritta. Diceva in uno dei suoi ul-
timi saggi (1983). « Il videoanalfabetismo coltivato con ardore puo
avere delle conseguenze che io non so immaginare ».. eppure «a
scrivere si continueri.. Ci sara sempre qualcuno che vorra leggere
con i propri occhi. Se saranno tanti o pochi, questo dipendera dal
rinnovamento morale e intellettuale, e dalla capacita di resistere ».

* * %

19 luglio: la valle della strage & un largo, immobile fiume grigio di
fango, che ha inghiottito gli uomini e le case degli uomini. Baffuti
cronisti puntano il microfono sui superstiti come fosse una pistola.
L'elicottero della TV volteggia in mezzo a quelli dei soccorst (ormai
inutili). I fotografi scattano a raffica, con la smorfia dei «duri»,
rotti ad ogni macello. E ci sono anche i turisti del disastro, con tan-
to di binoceolo e zaino da picnic.

C’® sempre qualcosa di violentante, nell’assalto (inevitabile) dei me-
dia alla catastrofe, nell’affannoso riempire taccuini, registrare cas-
sette, telefonare quarantacinque righe.

Io scarabocchio due cose sul quaderno a quadretti, impotente come
mi sono sentito nell’Eritrea della fame. Scarabocchio nomi e parole
per pagine che poi ingialliranno, che il giorno dopo finiranno al
macero, o in qualche archivio stantio. E penso a quei morti, € a
questo mestiere che insegue la morte, ¢ non si pud permettere il
Jusso di fermarsi a piangerla. E soprattutto a capirla.

« Come erba sono i giorni dell’'uomo: al mattino germoglia, alla sera

viene tagliata »: gia, ma la Bibbia non & un giornale.. ®
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