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tutte le sue miserie significa
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nel mondo wmoderno, lassenza
MICHELE NICOLETTI di Dio»,
Francois Mauriac

Cinque anni fa, quando allinizio degli anni 80 « il Margine » comin-
ciava le sue pubblicazioni, 'atmosfera che si respirava era caratte-
rizzata da un misto di timore e nostalgia. Delle sensazioni non forti
da essere paralizzanti, ma comunque dominanti al punto che la pa-
rola d'ordine, che ci si passava in quella complicith umana che tes-
se le trame della comunicazione tra animali della stessa specie an-
che al di sopra dei chilometri, era « bisogna resistere ». Questo at-
teggiamento « resistenziale », questa « religione da trincea » nasceva
da una forte presa di posizione etica, da un rifiuto in nome dell'u-
mano nei confronti di un mondo in cui pareva regnare il cinismo
del calcolo, dalla volonta ferrea di conservare la volonta del cambia-
mento ¢ la speranza, assierne ad un patrimonio di idee e tradizioni
che il presente sembrava voler cancellare.

Nonostante ogni tentativo diverso, il tono generale era quello della
« condanna del tempo presente », di una velata nostalgia per gli an-
ni in cui si amava e si sperava, si avevano passioni forti, si lottava,
la storia commuoveva, mobilitava, divideva, ¢ non veniva semplice-
mente ingoiata nel grigiore della noia consumistica. Tutto questo so-
pravvive ancora oggi, e in modo salutare, se consideriamo Vorizzonte
internazionale e nazionale su cui si muovono gli avvenimenti di que-
sta seconda meta degli anni ’80: di certo questo tempo, scavato dal-
le stragi ¢ dalle fame di molti, non si pud esaltare. Eppure avvertia.
mo c¢come possa essere rischioso fermarsi alla condanna e alla no-
stalgia, alla sola denuncia dei mali presenti. Cid pud forse mante-
nerci integri, non contaminati dalla rassegnazione o dai compromes-
si accomodanti, pud mantenere salda la « resistenza », 'opposizione
morale, ma pud anche portare allo scetticismo, all'incapacith di leg-
gere la realta presente in tutte le sue pieghe, all'assolutizzare 11 pas-

9




sato negando ogni possibilitd al presente, all’isolamento e all’estra-
neitd di una certa mentalith da reduci, di coloro che hanno combat-
tuto battaglie irripetibili, che si incontrano e sono uniti per cele-
brarne la memoria ¢ ironizzare sul presente, su chi oggi ha diciot-
t'anni ed & diverso, come & diversa ogni generazione, e ognuna ri-
comincia da capo.

Occorre dunque non fermarsi alla condanna e alla memoria, che
pure vanno mantenute, ma riscoprire che cosa concretamente signi-
fichi la fedelta al tempo presente, a cui tanti « maestri » in momenti
ben piu difficili ci hanno invitato. Non si tratta di « incarnarsi » nel
presente solamente per un’obbedienza ad una convinzione religiosa
o culturale che bolla come « sterile » ogni riflessione asiratta e di-
staccata dalla realta quotidiana, ma si tratta di capire quale compito
concreto ci stia di fronte nella situazione attuale, quale ruolo co-
struttivo siamo chiamati a giocare.

In realtd se & vero che l'epoca presente racchiude in sé forti colori
autunnali, se non invernali, e rigidi venti di restaurazione, tuttavia
non si pud negare che proprio la crisi radicale, che ha investito gh
anni immediatamente trascorsi ha riaperto le « questioni fondamen-
tali » dell'uomo e della societd e le pone come interrogativi, come
domande, come sfide ai contemporanei. I! tramonto delle ideologie
ha sepolto le antiche immagini del mondo, i tradizionali schemi di
riferimento o, quanto meno, li ha svuotati e resi insignificanti per
le nuove generazioni e per i nuovi problemi. In questo vi & di certo
il dato drammatico della caduta degli orizzonti ideali e del prevalere
della frammentazione degli interessi, tuttavia dalla consunzione del-
le interpretazioni che il passato ha elaborato e¢ dal disorientamento
dell’'oggi si aprono gli spazi per la costruzione di nuove risposte.

Ridefinire il significato delle parole

Non & un caso che oggt si avverta 1'esigenza in ogni campo di « tor-
nare ai fondamenti », di ricapire e ridefinire nelle condizioni cultu-
rali e storiche attuali l’essere delle cose: quale sia il ruolo della po-
litica ¢ i suoi contenuti, che cosa sia l'etica e la scienza, quale Io
spazio e il senso dell’esperienza religiosa e di quella artistica e cosi
via. Di fronte al groviglic dei problemi, di fronte all'usura delle ri-
sposte tradizionali, di fronte all'incomunicabilitd tra generazioni o
ambienti diversi, & forte l'urgenza di ridefinire che cosa le parcle
voglion dire, che cosa vuol dire «coscienza », « storia», « Stato»,
« fede », « morale », e tutti i concetti a cui quotidianamente ¢i ap-
pelliamo. Ognuna di queste parole rischia di essere ormai solo l'eti-
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chetta affissa sull’'esterno di un cassetto, che ¢i guardiamo bene dal-
'aprire per timore che dentro non ci sia pili nulla, o ci sia qualche
cosa di diverso da cid che noi intendiamo o almeno evochiamo.
Non si tratta certo di un'esigenza originale; praticamente ogni gene-
razione avverte la stanchezza nei confronti delle parole costruite
dagli altri, soprattutto nei momenti di crisi e difficolth. E questo
tentativo & ancor meno originale se si tiene presente la storia di
questi ultimi cento anni dell’Occidente: una storia appunto di crisi
della metafisica nel senso di crisi della possibilitd di spiegare i prin-
¢ipi primi della realtad, una storia di crisi della ragione nel senso di
crisi della capacita umana di indagare i problemi attraverso proce-
dimenti discorsivi, e ancora una storia di crisi del linguaggio nel
senso di crisi della possibilitd di assegnare significati alle cose e di
comunicare. Questa storia & costellata di tentativi analoghi di « ri-
definizione del senso delle parole » nonché di fallimenti. Non & fa-
cile dire se I'esigenza che oggi sentiamo di « tornare ai fondamenti »
sia un'esigenza che prelude la fine di questa crisi che pareva eterna
e dungue l'inizio di un’epoca nuova oppure sia semplicemente una
nuova manifestazione del perdurare della crisi stessa.

Nell'aria ¢’e¢ un ché di « aurorale »; ¢ vero, 'atmosfera che si respira
¢ ancora segnata dal vecchio che muore, che si riprende, si rialza
e di nuovo ricade, ciclicamente ritorna il senso della catastrofe, della
fine imminente (e forse non solo della fine di un’epoca, ma della
fine di tutto}, ma perché negare che vi & anche qualcosa di nuovo

che germina, che cresce sotto la terra anche se nulla ancora appare
all’esterno?

Ma anche se questo senso « aurorale » non dovesse aprire le porte
di una nuova epoca, anche se questo tentativo fosse travolto dopo
una breve stagione, non dovremmo lo stesso imbarcarci in quest’im-
presa, pur resi guardinghi dalle sofisticate analisi dei nichilisti che
cosi bene ¢i hanno messi in guardia sull’impossibilith di definire
'« essere delle cose »? Fosse pure una fatica di Sisifo, non sarebbe
comungue piit umana questa volontid di capire, comunicare e co-

struire rispetto ad un’aristocratica o nevrotica condanna definitiva
del mondo?

Capire, comunicare, costruire

Se cinque anni fa il « Margine » cominciava a vivere come « un pic-
colo progetto contro il mercato del nulla », oggi — nella seconda
metd degli anni ‘80 — il nostro impegno positivo vuole restare fe-
dele a quell’ispirazione assumendosi una responsabilithd costruttiva:
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non solo denunciare le ingiustizie e le oppressioni presenti, non solo
fare memoria gelosa di tutto cid che ha appartenuto alla speranza,
ma anche tentare, sia pure con timore e tremore, con senso peren-
ne del limite, di ricostruire un senso alle parole, di ridefinire 'essere
delle cose. Certo non con le nostre forze, ma ricercando persone ¢
luoghi impegnati in questo stesso lavoro, « tessendo fili» € compo-
nendo tasselli di un linguaggio che ridia il posto autentico ad ogni
cosa e possa essere strumento utile per capire, comunicare, costruire.
Il « Margine » inteso dunque non solo come attenzione verso cid che
non & al centro, ma come preoccupazione di ritrovare i « margini »
delle cose, i confini, i limiti, i contorni che le definiscono e le diffe-
renziano e le restituiscono a se stesse aprendole alla comunicazione
e al contatto con le altre cose.

Questa prospettiva non & mossa da un’ansia « definitoria ». L'esisten-
za ¢ irriducibile al concetto, non si lascia ingabbiare negli schemi
né tanto meno nelle formule. Non si tratta di una nostalgia per una
nuova ragione « tottalitaria » che colloca ogni cosa nel suo sistema.
L'« essere » e la verith mantengono una perenne trascendenza, una
perenne dimensione di mistero. Si tratta pitt semplicemente di ri-
prendere il millenario compito che il Libro della Genesi assegna al-
I'nomo di « dare i nomi a tutte le cose », di riconoscere i significati,
di riscoprire il loro ordine interiore.

Usclre dalla dispersione e dall’impotenza

Questo lavoro appare urgente a tutti i livelli. A livello esistenziale
ognuno di noi si trova a vivere quotidianamente concetti/ruoli (ma-
rito, moglie, madre, padre, insegnante, prete, ..) che sono ormai
« concetti orfani »: uccisa la tradizione che li ha generati, messo in
discussione assieme al loro ruolo il loro stesso essere, si trovano og-
gi costretti ad esistere privi di una definizione, non si sa se in forza
di una loro perennitd o se a causa di uno sviluppo sociale che ne
ha bisogno e scarica su di loro le proprie incapacitd. Questa situa-
zione ha senza dubbio portato ad un’esplosione di creativithd: ognu-
no ha cercato di inventarsi un modo personale di vivere la propria
condizione e di riempire di significati il proprio essere, tuttavia cid
ha anche prodotto confusioni, frustrazioni, demotivazioni, immense
dispersioni di energie umane.

Nessuno desidera una ridefinizione sociale dall'alto di questi ruoli,
tanto pitt che in questa secolarizzazione radicale, in questa perdita
del « centro » tipica del nostro sistema sociale, non sarebbe nemme-
no possibile. Si tratta piuttosto di ricapire la realtd che queste pa-
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role nonostante tutto nascondono, di evitare che restino soffocate
e, senza nome, non trovino la consapevolezza di sé.

A livello culturale appare smarrito il significato dei termini cui con-
tinnamente facciamo riferimento quali etica, coscienza, scienza, tec-
nica. Ognuno invoca primati dell'una o dell’altra, tutti auspicano rap-
porti tra queste realtd, ma nessuno riesce a caratterizzarle, sfuggo-
no inafferrabili, si fanno e si disfano giorno dopo giorno scardinan-
do gli antichi binari e inaugurando nuovi spazi o riavvolgendosi su
se stesse. A livello politico il quadro non & migliore: il dibattito
sulla questione morale e su quella istituzionale, cosi come quello sul
modello di sviluppo o sulla pace e sul terrorismo internazionale mo-
stra come vi sia una confusione sulle regole del gioco e sul linguag-
gio stesso tale da vanificare ogni proposta € da aprire pericolosi
varchi per quanti alle parole preferiscono le armi. Lo svuotamento
della parola e della comunicazione porta ad invocare la forza.

Ma anche a livello religioso questa situazione si manifesta: l'alfa-
beto tradizionale della fede ¢ oggi scomparso o svuotato di fronte
a una realtd sempre pil1 curiosa nei riguardi dell’esperienza religiosa.
Sopravvive un gergo ecclesiastico da iniziati che esprime l'apparte-
nenza di un gruppo a una prassi consolidata, ma non riesce a ri-
spondere alle domande quotidiane della gente. L’alfabeto della fede
si ¢ smarrito, il contenuto del messaggio cristiano appare annegato
in circonlocuzioni fumose o in formule stereotipate che ripetono
vuote se stesse,

Di fronte a tutto questo & facile capire come non si tratta di una
semplice operazione di riforma del linguaggio. Il linguaggio non &
solo un artifizio tecnico e anche fosse possibile inventare un nuove
« esperanto » non servirebbe a nulla. Le parole a disposizione sono

‘quelle di sempre e le «questioni fondamentali» conservano nella

ariginalitd dell'oggi una loro perennitd. Il dato appassionante del
tempo che viviamo sta proprio in questo riaprirsi dei problemi eter-
ni e in questa usura dei nostri vecchi goffi tentativi di rispondervi.
Ripensare all'« essere delle cose » nello sforzo di coglierne una qual-
che intelligenza sapienziale ¢ il compito che questi anni ci regalano.

u
« Non si deve lasciar di osservare quanto gran male sis 1l porre pietre d’inciam-~
po. Ora questo fanno, forse senza avvedersene, forse credendo invece di far
bene, molti ¢he nello spirito di un secolo pretendono condannare, con argo-
menti religlosi, oplnioni non solo innocenti ma ragionevoll, ma genercse, opi-
nioni le opposte delle quali sono talvolta assurde ».
ALESSANDRO MANZONI
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