
CINEMA E OLTRE

La città,
un prete
e la ricerca
della fedeltà
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- I-a messa è finita ", il bel film di Nanni Moretti, è un grande car.
tico sulla fedeltà. Una fedelà diventata impossibile nel'oggi dei rap-
porti umani che appaiono, tutti, segnati dalla lacerazione, una fe-
deltà dunque impossibile eppure ccrcata con ansia; oppure una fe-
deltà consegnata ad una causa politica tragica e dunque una fedettà
assurda eppure r€sponsabile; e infine una fedeltà del sacto, Ia fe-
delta di ùn prete a se stesso, di una chiesa al suo prete, del prete
aeli uomini.
La storia è presto raccontata: don Giulio, il protagonista del film,
è un giovane prete che dal paesino tranquillo su un'isola lontana
dalla terraferma viene trasf€rito a Roma, sua città natale. Rientrato
nel suo mondo dopo molti anni di assenza - ma non è solo iI tempo
che ha segnato La distanza - il prete si trcva in una siírazione to-
talmente [uova e incomprensibile : la vita, gli amici, la sua stessa
iamiglia sono s€glati da lacerazioni che don Giulio non ri€sce, e
fo$e non vuole capire. La parrocchia che gli è stata affidata è de
serta, nella chiesa fatiscente la gente non vuole pil venirci perché
il panoco precedente ha lasciato la tonaca e vive con la moglie e il
figlio proprio nella casa di fronte alla chiesa.
Gli amici di una volta sono passati attraverso le stEde più diverse,
ma sono thtti segnati da una drammatica solitrdine: c'è chi è stato
lasciato dalla moglie e vive nell'attesa del suo ritomo, chi è in cdsi
mistica, si converte aI cattolicesimo, vuol falsi pret€ e alla fine
decide di sposarsi, chi ancora è in c-arc€rc perché coinvolto itr atti
terroristici € chi cerca compagnia adescando i Egazzi n€l buio di
un cinema. I,a stessa famiglia del prete non è immune da qùesta



disperata saga della solitudine e dell,impotenza a creare leeamr
che sup€rino il tempo: il padre lascja la madre per stare con'una
nEazz e la sorclla, dmasta incinta, decide di abortire.

La fedelta résa i.Elrosslblle

Al centro del film vi è una p ma fedeltà, la fedetta de ,amore e d€t

4 Ritornerai, Io so, titornerai e quLndo tu sarai col| 111q ritto-
terai tulte Ie cose che tu non eoteti t)edere íntotno a te. E
scoprirai che flulla è cambiato che sollo rcstato t'iLuso dì sefi-
prc e rideraí, quel giorho tid.eraì, ma non potrai tasciami piì.tl
ti senti sola colt Ia tua libe a ed è pel questo che tu rítòrne-
fai, fitornerai, ntornerai b.

Tla le raccomandazioDi che il prete fa agti sposi ritoma insistenteil dchiamo alla fedelta. E' un'insistenza subito smorzata dal rono

solitudini. Anche quella dell'amico omosessuale appare un,unione im-
potente: n€l cineúa dove ricerca il suo incontro viene aggrcdito e
minacciato di morte. Lo stesso prcte che pdma reneva It paEoc.
chia di don Giulio e che alt'inizio appariva perfetramente rdlzzato
nella nÌrova condizion€ faúiliare si trova alta frne a dconoscere
l€ dificolÈ della coÍurìicazioDe e del Épporto a due. IÌ fidanzaro
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e tenta di spiegarc ai familiari questa sua cerca di una seconda
giovitezz . Ma nessuno sembra capire, non la madre che si uccide,
non il prete che quando la sorella gli legge la lettera del Paùe alza
la Édio a tùtto volume per non sentire € quando il Padre viene
jn canonica in cerca di comprensjone e di assoluzione lo butta fuori
dalla porta con la forza: Dio non si può piegare a giustifrcarc tutto.
Alla sorella che ì'uole abofirc dice: "se lo fai, prima ti aúmazzo
e poi ammazzo me ,.
Il prete in mezzo a tutto questo Don cspisce, cerca di parla.re, di
convincerc ma senza argomeÀtare, in una paradossale sequenza di
episodi di incomunicabilÈ, di voglia dí r€agire facendo a botte, cG
me si voFebbe reagire con uno che Èon capisce Diente, non con
uno che dice qualche cosa di dive$o da noi. E forse queste rea-
zioni di don Giùlio non vogliono dirci solo la sua iúpoîenza a dire
una parola a { qu€sto , mondo che si muove in modo cosl diverso
da come dovrebbe muoversi, ma ci parlano anche dell'impoteDza
del mondo stesso a propore parcIe sensate, rapporti diversi da
quello della fedelta.
It prete non vuole ascoltare, si tappa le orecchie, alza la radio,
scappa a giocare a pallone, fugge dal coffessionale, ma in questo
non voler ascoltare non c'è soÌo la sua incapacita, h sua imPotenza,
la sua e Ia nostra { normale, antieroica umanita, c'è anche l'inca-
pacità del mondo stesso. Il prete è solo, assurdahente solo e fuod
dal tempo, eppure esercita un'atrazione quasi maniacale come se
Èppresentasse il segno vivente di ùna îedeltà altimenti impossi-
bile a cui ta gente nonostante tutto anela. PeÌché se è vem che
rcgna il rifiùto della continuità, di oglli continùita, se domina la
paura di una scelta che sia a definitiva,, se è vero cbe da quando
la scienza sperimentale ba messo in discussione l'" irîeversibilità ,
del tempo anche ogtri uomo dcerca la reversib ita assoluta del cor-
so degli erenti - da quello delle storie d'amore a quello della vita
stessa - è vem perc che crcsce il timore, la paum di essere diven-
tati impotenti, incapaci di eternità, sterili, cresce fteddo di uúa
terra senza cielo, sveglia$i e non trovare pirì nulla guardando in
alto. Forse per questo Ia solitudine del prete attEe insulti, atten-
zioni, confessioDi, p€rcosse, qùasi pamfulmin€ di ogni nostalgra,
urlata o nascosta, di etemita, di uDa fedelta che nessuna stagrone
può spezzarc. In questa prcspettiva il matnmonio diventa (simbo-
lo, di questa fedelta resa impossibile ma invocata, simbolo di ogîi
relazion€ ch€ non sia semplice contratto, revocabile e dunque rcver-
sibile, simbolo di una c-apacità umana di accogliere l'etemo in sè,
tron celto di produrlo, ma di farto abitare dentro di sè, di farsr
abitare da quello.
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La fedelta assurda eppure responsrbile

Paradossalmente tînico che accanto a don ciulio ha vissuto una
sua fedelta è I'amico teuorista. Una fed
gliata; I'unico matdmonio che regge è que
quello aon ùna causa politica che invece
eti amici stessi avevano abbandoDato. Nel conf€ssionale - ma non
per confessarui - l'amico, liberato dopo anni di carcerc domanda
al prete: non ti cordi quando ú € gli altri parlavate di giustizia,
di difendere gli oppressi e di tutte le altre cose. . . sono solo io it
responsabile? E il prete lapida o: hai scelto tu B con queste tle
parole ifiompe nello spazio del film lo spazio etico, lo spazio di ùra
scelta etica che porta e segna la responsabitta del singolo, che sor-
trae la vita alìa meccanicità anonima degli eventi, che riaprc e fi-
fonda la possibilità della liberta ùmana, la sua non.schiavitir, il suo
non essere trascinata e macinata dalte cosc, dal coÌso del tempo.
dai condizionamenti sociali. ( Hai scelto tu,, non nel s€nso del ( te
la sei voluta,, ma nel serÌso radìcale della responsabilità, anzi detla
sovranità morale sùlla prcpria vita che non cancella illusionistica-
mente la sorte, l'arnbiente e ogni altra camicia di forza in cui cia-
scuno vive, ma conosce e salvaguarda lo spazio dell'assenso alla
vita che fa I'uomo ùomo, 10 spazio del slro essere se stesso, della
sua fedeltà alla propria umanità. L'amico terrorista ha ( sposato 'anche fuori di prigione resta legato ad essa dalla sua
scelta: assurda fedeltà nell'€poca della reversibilita di tutte le cose

La fedelta del sacro

Nel film di Moretti c'è poi un terzo tipo di fedeltà, qu€lla del sacro,
senza chiesa. La chiesa che compare rcl film è una chiesa srrana:
quella del prete e quella verso il prete. Don Giulio è solo, è un prete
senza chiesa. La chiesa che compare n€l film è una chiesa srranai
è la chiesa antica del paesetto, Ìa chiesa fatiscent€ della cina, due
chierichetti, ùn convento di frari sulla monragna, una breve appafi,
zione di una prete in casa alla morte della madre, e poi di nuovo
l'oratorio, dove si gìoca a flipper e a pallone, i corsi per fidanzati e
il catechismo ai bambini. Ma non ci sono vescovi, consigti pastoÉli.
contuatelli o cose simili: n€lla città delÌa solitudine e delf infedelra
iì prete è solo, non solo nel mondo ma anche netla chiesa. 11 prere
d'oggi è un pr€te lasciato solo anche dalla sua chiesa: la vecchia
madre hadita dal marito si uccide e scompare. Anche la vecchia
madre - chiesa ha lasciato solo il figlio prete Anche nello spazio del
sacro c'è dunque I'impotenza, I'incapacita di €temità, o forse Ia ri.
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cerca dj un'etemità diversa, come nel prete che lascia e c€rca di
costmirsi una famielia. Ma questa è I'jnfedeltà umana nello spazio
del sacro, non è I'infedeltà del sacro.
Don Giulio non lascia. Lascia la città, ma non lascia se stesso. Si tap-
pa le orecchie, non capisce, si fiuta di capire, di ascoltare, perde
la pazieizz, urla che "se ne fr€ga,. Lascia la città e decide di an.
dare aÌ circolo polare artico dove c'è una chiesa piccolissima ag-
grappata al mondo, tmttenuta a teffa da tiranti d'acciaio per evi'
tre che il vento fortissimo la porti via. Là c'è un amico che ha
bisogno, gli ha detto un frate del convento.
E'vero, la messa è finita, nella citta il prete non ha cambiato nulla
di tutte Ie storie umane che ha incontúto, non ha salvato vite, forse
non ha salvato neanche anime, eppure non ha perso se stesso e ha
vissuto nella compagnia degti uomini senza smarrire la fede in una
.chiesa piccolissima al circolo polare artico ' agerappato al mondo.
Destino tragico agti occhi dei grandi dlormatori del mondo e della
umanità, epilogo fallimentare anche per i predicatori che condan.
nano il mondo alla perdizione, ma nelle parote del prete non c'è
nessuna condanna. Non c'è condanna del mondo (it massimo di in'
Ìettira è canlare in faccia alla sorella i versi di Laù"i: (ti senti
sola con la tua libertà,), ma non c'è neppure alcuna concessione.
La solitudine del prete resta accanto alla solitudine della citta ma
non si perde in essa, le è fedele quasi ne fosse it destino Parallelo,
e dor Giulio non fiùta jl matrjmono, quello che €hiude il film,
all'amico in crisi mistica, pur sapendo che folse anche quel matd-
monio si aggiunged alla storia delle solitudini e delle lacerazioDi
La fedeltà del saarc non abbandona l'ansia umana di fed€ltà, non
lascia l'impotenza a se stessa: Dio non si può piegare a giustificare
tutto, ma non si nega a nessuno.

La nostalgia dell'eterntta

Contro il riduzionismo gìuridico con cui laicisti e clericali hanno
discltsso in questi anni i problemi del divorzo, dell'aborto del tello-
rismo e della religione considerando ogni cosa sotto l'angusta ottica
di teggi permissive o coercitive, il film di Moretti restituisce queste
vicende al loro rerreno proprio, quello umano, ma senza concessioni
esistenzialistich€ o psicologistiche, p€rché il nodo è etico e Feligioso.
La fedeltà non è prcblema psicologico o giuridico, appaftiene alta
struttura dell'essere dell'uomo, è la sua porta aperta sull'eternita.
la sua possibilità di sfuggire aÌla semplice temporattà, allo scorrere,
al consumarsi dei gionìi. E' letemità che è in ballo oggi nella città
degli uomini. La questione fondamentale è queua religiosa r
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