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L'ANGELO DELLA STORIA

Emanuela Artini

S coprire il reale significato di uno spettacolo del’Odin Teatret € come
ritrovare dal principio valore al rituale, dare anima ad un guscio vuo-
to, scoprire la natura trascendente del teatro, autodefinirsi per la parte di
noi che vive in esilio. Ma attenzione a chi vorrebbe rintracciarvi soluzioni
univoche ed universali, faciimente decodificabili e pilotate.

L’organicita della rappresentazione & salvaguardata purché sia un insieme
di azioni coerenti a livello pre-espressivo, precisa nel suo ritmo drammati-
co e ricca di nodi di immagine che catturano l'attenzione di tutti. In essa
sono contenuti comunque pit livelli semantici, frammenti o intere sequen-
ze che rimangono impenetrabili a molti, ambigue e irriconoscibili, profon-
de e segrete. Importante & che lo spettatore si ponga delle domande sul
significato, che scopra « nodi della storia, i punti nei quali gli estremi si
abbracciano». La rappresentazione ¢ l'inizio di una esperienza pit lunga:
«l morso dello scorpione che costringe a danzare».

1l regista, che conosce la «realta subatomica» del teatro, deve rompere i
legami ovvi tra azioni e reazioni, azioni e loro significato, attori e spettatori
(non pubblico). La tecnica del regista, secondo Eugenio Barba — il fon-
datore dell'Odin Teatret —, consiste nellassumere «l modo di reagire di
almeno tre spettatori e di sapersene immaginate un quarto: il bambino
che vede le azioni alla lettera, lo spettatore che pensa di non capire, ma a
sua insaputa danza, I'alter ego del regista, il quarto che & quasi muto e
sorride al velo di Maya della rappresentazione».

Nel teatro P'espetienza vitale ¢ il lavoro dell'attore, un processo di con-
creazione che implica una provocazione e insieme un viaggio. Una «spedi-
zione antropologica» (le premesse sono in sintonia con quelle del maestro
Grotowski) che invita al «ritorno alle origini», alla ricerca di una identita,
allo scavo nell'interno per trovare nel gesto un respiro. Questo implica
preparazione fisica, autodisciplina mentale psichica che si manifesta nell'al-
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lenamento per ottenere la precisione, l'economia dei movimenti, la carica
di suggestione, I'energia del corpo come per Pattore otientale.

Ed ¢ necessaria una cultura di gruppo come & stata quella dell'Odi dai
suoi inizi nel 1964 in Norvegia e poi in Danimarca. Da principio un tra-
ining molto duro in ambienti separati, «segreti», in funzione degli spettaco-
li {per 60 persone) e seminari, pubblicazioni, ecc.. Poi dal 1974 Pattivita &
sempre ptu caratterizzata dal tentativo di allargare il tempo del teatro, di
partecipare ad altri la propria esperienza di gruppo. Con un soggiorno el
Sud Iralia comincia il periodo di «apertura» dell' Odin con i suoi spettacoli
per strada e la sua consapevolezza di essere una microcultura che poteva
essere barattata, Dalla Sardegna al Pert, dal Giappone al Venezuela, dal-
I'Alto Volta alla Danimarca il gruppo inizia un periodo di esperimel;ti su
come usate il teatro «nelle regioni senza teatro», «Risultato di questa aper-
tura éll.l baratto, una relazione-scambio che si sviluppa dall'incontro con i
gruppi del Terzo Teatro e dalla visione delle isole galleggianti che costrui-
scono la propria culturas.

Si artiva cosi, nel 1980, alla creazione dell'ISTA (International School of
Theatre Anthropology), concepita e diretta da Eugenio Barba; un labora-
torio di ricerca sui fondamenti del lavoro dell'attore e un centro di diffu-

s;?ine di esperienze e di conoscenze per attori e registi orientali e occiden-
t

Cosl arriviamo al nuovo spettacolo ispirato alla biografia dell’antropologa
danese Kirsten Hastrup, esperta di cultura islandese, autrice del saggio La
sfida dellirreale. La vita reale della protagonista & attraversata dalla pre-
senza del popolo nascosto delle leggende nordiche, PHuldrefolk, ma an-
che i morti della Storia del nostro tempo. '

H titolo Talabot ¢ il nome della nave che nel 1954 portd Barba in Oriente
e nel linguaggio dello Yucatan significa «raggiungere la riva del mare» o
«venire per scuotere il corpos.

I vivi e i morti si affrontano in questo viaggio che & insieme transculturale
e‘reale, popolato di fantasmi e ipotecato dai sensi, incrocio di percorsi
differenziati e anabasi ritirata verso linterno, seduzione della scienza e
polverizzazione del teatro.

La tempesta tormenta gli eventi. In alto mare si celebra la scommessa
sulla morte,

Appunti di bordo
I galeone Talabot ha per rostri degli angeli rossi e nella stiva campane
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corna di renne piume di ali fantocci come bisacce pelose e angurie coltelli
asce. »

E spiriti in carne ed ossa rinati da una pioggia di foglie che & la nostra
storia, effigie di peste e crudelti. La forma la danno loro, gli attori, mentre
il pilota (il regista) spia i loro piedi che affollano il tito. Noi sulla nave ci
siamo saliti per sbaglio ¢ lo sciabordio ci assicura che si tratta di un viag-
gio «antropologico» o «storico che sia, pur sempre a rischio perché ab-
braccia la paura di scoprirci.

Non importa se ad esorcizzarla ci sia il piccolo diavolo che culla e insidia i
nostri sogni, che frastaglia il nostro inconscio e segna i cippi della «Stotia»,
noi qui rimaniamo inchiodati ai nosui posti, allungati dall’elastico che <
separa annoda allontana dagli eventi.

Avra pensato il pilota alla impazienza pex la verita che manca ai nostri atti?
Antonin Artaud evoca segni di putrefazione che scuotono dai rami la
crudelta. 11 suo fantasma vendicatore raccoglie i conflitti ¢ i disordini la-
tenti e li spinge fino a gesti estremi eroici intensi. Il delirio lo sommerge e
rimane, come un soffio, solo lo spirito della vita, lo spirito del teatro.
Anche noi satremo capaci di vomitare nel cumulo delle cose morte la no-
stra bugia? '

1 viaggio & gia incominciato lungo i microsolchi della storia, per seguite
realth antropologiche diverse, per esplorare i nuclei irrequieti e fragili della
vita. Esploratori sono i personaggi dello spettacolo in senso fisico o pro-
gettuale ed essi prendono l'ala daf bozzolo degli attori.

Kirsten Hastrup, antropologa danese, ci guida in un percorso che va dal-
ITslanda allIndia per un lavoro sul campo che ha bisogno di verifiche
continue, Ma la scienza deve fare i conti con mondi diversi percorsi da
forze misteriose, con realtd arcaiche e mitiche dove I'impenetrabile ha la
sua magica vittoria.

Trickster & un personaggio grottesco che appare in miti di diverse culture
ed @ con lui che Kirsten deve confrontarsi: Trickster inganna inventa e
cancella, & risucchiato e titoma, deride piange. E’ lui (o lej, l'attrice Then
Nagel Rasmussen) che ci accoglie per primo sulla barca incappucciato e
yaggomitolato su se stesso, gatto o volpe e poi spirito folletto, piegato ad
accogliere invisibili e pesanti fardelli, diavolo arlecchino che sgretola e
mette in crisi Pantropologia, la serieta della scienza e confonde la stessa
Kirsten. E poi consiglia e protegge con le sue ali carnose da uccello nordi-
co: angelo onnipresente che avvolge e ingarbuglia la storia degli uomini,
La sua maschera tertificante, fissa in un ghigno, richiama il regno dei
morti e da Parca che fila si fa seminatore di relitti.

Cosi vende a noi spettatori — gia col mal di mare e ricoperti dagli sputi di
Artaud — intrappolati dai suoi fili, i simulacri di eroi morti o dittatori e ce
li appende quasi sopra la testa perché non li dimentichiamo, ma gia li
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itride calpestandoli. Che questo angelo sia un dirottatore lo abbiamo capi-
to sin dall'inizio, ma dove ci voglia portare dopo tutti gli scali forzati non
lo sappiamo.

Compare anche Che Guevara, moschettiere guerrigliero: quando esce dal-
la maschera e rimpicciolisce nella danza & Torgeir Wethal, le movenze
contratte da martire.

E Artaud nella conferenza tenuta a Parigi nel 1933 I/ teatro e la peste.
Ancora Peffigie di Mao, Martin Luther King, Kennedy, Moro, Romero.
Davanti ai nostri piedi si consuma qualcosa di itripetibile, la violenza evo-
cata si mescola alla forza brutale della realta islandese e Kirsten viene
letteralmente presa a pesci in faccia e terra sputi birra caffe.

Il disagio aumenta, se prima ti sfiora un’ascia, poi lunghissime corna di
renna e tizzoni infuocati. La sconfitta ha i suoi passi inesorabili e il marcio
della violenza si fa sentire.

La stotia ha i coloti dell’autunno, violenta e rimossa ci attanaglia: sotto i
piedi pezzi di vetro e petali di carta come roveti ardenti. Loro, gli attori, li
attraversano perché il tempo lascia la sua traccia, i calpestano ¢ sembrano
pesci impazziti dove finisce 'acqua.

La barca ¢ nell'arena, termina il viaggio. Nel buio se ne sono andati senza
fare rumore e sopra il cumulo di macerie, effigie spettrale, s'infiamma un
piccolo astro. [ |

Nelle onde violacee del cielo, due o tre teste di vecchi fatie di fumo
tentano una smorfia da apocalisse, ma i corvi di van Gogh stanno i a
incitarli ad avere pit decenza, voglio dire meno spivitualita,
e che cosa ba voluto dire lo stesso van Gogh con questa tela dal cielo
abbassato, dipinta come nellistante preciso in cui si liberava dallesisten-
2a, perché questa tela ha uno strano colore, quasi pompaoso del resto, di
nascita, di nozze, di partenza,
sento le ali dei corvi batiere aspri colpi di cimbalo sopra una terra di
cui sembra che van Gogh non potra pis contenere il flutto.
Poi la morte.
Antonin Artaud
Van Gogh, il suicidato della societa
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