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LA RAGAZZA CHE NON PARLAVA MAI

Laura Rozza

on ricordo di essermi mai trovato a dover vimpiangere una cosa

da me detia o scritia, mi sono stati cosi risparmiati molti fastidi e
molte perdite di tempo: lesperienza mi ba insegnato che il silentio fa
parte della disciplina spirituale di un seguace della verita, dato che la
tendenza ad esagerare, a sopprimere o a modificare la verita, consape-
volmente o inconsapevolmente, é una debolezza naturale delluomo, e il
silenzio serve per vincerla.
Ad un womo di poche parole capitera varamente di parlare avventata-
mente; egli peserd ogni parola.
Quanta gente ¢'é smaniosa di parlare, non c@ presidente di assemblea che
non sia ossessionato da richieste di permessi di prendere lu parola, e
ottenuto il permesso, lovatore oltrepassa generalmente i limiti concesst,
chiede altro tempo, e continua a parlare senta autorizzazione; non st puo
certo dire che tutto questo parlare sia utile allumanita, é una gran perd:-

ta di tempo.
Moriannas K. Gannin

La ragazza militava in una piccola organizzazione storica e illustre a cui
restavano pochi degnissimi pezzi di argentetia e qualche tappeto a cui
scuotere la polvere. Queste organizzazioni spesso si reggono su una
parola nuova tirata fuori dalle oscure pieghe di una lingua ricca di
sorprese ¢ di trovate e issata a vessillo.

Al tempo in cui si ambienta la nostra stotia la parola che passava di
bocca in bocca come un telegrafo senza fili era afasia. Un termine che
sapeva di abulia, una sorta di marchio per anoressici della vita.

Le riunioni si svolgevano in una grande stanza a ridosso dell'universita,
un enorme tavolo verde con il piano di plexiglass. La ragazza si accor-
geva di non riuscire, se non scuotendosi, a seguire veramente il filo
delle cose che si dicevano. Seguiva il filo di un capello e provava a
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immaginatsi le persone in altre pose in altre situazioni, magari sempli-
cemente con un altro trucco o con un diverso taglio di capelli. Perché
intervengono sempre i maschi. Perché devono per forza intervenire
anche se non hanno nulla da dire di nuovo, nulla di particolarmente
serio. Perché una ragazza prima di patlare deve essere sicura di avere
un intervento pronto ben pensato con una idea di pattenza e una di
arrivo, oppure essete molto carina.

Il prete a barilotto con gli occhi luccicanti, parlava di afasia, era cosi
eccitato nel dire questa parola che lei non riusciva mai a capire se la
usasse in senso critico oppure fosse innamorato della parola stessa.
Afasia: cominciava a piacetle l'idea di non avere nulla da dire perché
porta con sé come naturale conseguenza che se uno non ha nulla da
dire sta zitto,

E invece tutti sono sollecitati a parlare anche se non hanno nulla da
dire a intervenire ad alzarsi, a chiedere di pili, a discutere con il presi-
dente dell'assemblea sui tempi concessi: perché intervenire nei dibattiti
in realtd & un rituale e chi prima capisce il gioco che in fondo basta
saper un po’ interloquire per essere sopportati dalla gente o forse addi-
rittura apprezzati diventa un assiduo «interventista» € non smette pit
fino alla morte.

Ii trucco & quello di intervenire per punti. I preti avevano sempre tre
punti. Ai tre punti si aggiungono altrettanti sottopunti. Per chiarezza
oppure per non aver nulla da dire. Con il trucco dei punti si suscita
I'attesa, perché ai punti preliminari di panoramica o di scenario devono
per forza far seguito i punti progettuali... Lei si distraeva sempre sui
punti iniziali ma aveva una certa ansia di sentire come andava a finire il
tutto, Se alla fine 'idea c’era, Spesso il finale era un contenitore di altre
domande di scenari o di percorsi da fare per poter intrayvvedere alla
fine di questo gioco di scatole cinesi la possibilita di una risposta.
Rituali da convegno che si indossano all'ingresso insieme alla cartellina
di «partecipante» fanno parte di quella cultura ecolalica che Carlo Emi-
lio Gadda coglie nel ciarlare delle signore di epoca fascista ma anche
negli stili architettonici di ispirazione spagnolesca delle villule brianzo-
le, ormai ne & piena I'Tralia.

Molhii sono poi quelli che non possono intervenire mai come se qualco-
sa gli serrasse la bocca. Che cosa ¢’ da dire quando vedi che dei tuoi
quasi compagni di scuola, dei quasi bravi ragazzi uccidono freddamen-
te 1 tuoi piu grandi amici e magari i tuoi grandi maestri? Cosa c’¢ da
dire quando vedi che la piovra si allarga, che la droga dilaga, che la vita
politica & degradata, che si pud motire di ospedale e che dal cielo non
piove...

C’¢ da dire che ti viene voglia di questa malattia, di questa afasia, di
questo rifiuto a consumare parole. Ma questo non & silenzio, [ |
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