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IL POETA DELLA RICERCA DI DIO

Ritratto di Clemente Rebora

Franco Grigolli

Franco Grigolli — insegnante di letteratura italiana e latina nei Licei — aveva
scritto questo articolo per il Matgine gia alcuni mesi fa, felice di poter far
conoscere un autore cut era molto affexionato e con cut si sentiva in sintonia
per la sensibilita poetica e per la fede profonda.

Ma non ba potuto vederne la stampa. Una malattia, come un fulmine violento
e crudele, lo ba rapito ai suoi cari e af tanti amici sinceri. Aveva £l gusto della-
micizia, della semplicita, dell'intelligenza e non si é mai tivato indietro nel dialo-
g0 profondn con tante persone giovani e adulle, cui ba dedicato competenza
professionale ¢ vicchexza di cuore,

Tutto il Margine lo ricorda con affetto.

L a terza edizione delle poesie di Rebora (1988), rifatta ed accresciuta
rispetto alle due precedenti (1961 e 1982), gid da tempo esaurite,
rappresenta innanzitutto una occasione unica per accostare e cercare di
capire un personaggio che, da qualunque parte si consideri, dal versante
dell'arte come della ricerca della verita e della coerenza di vita, si rivela di
una fortissima coerenza ed originalita,

A Rebora, che T'editore Garzanti, pubblicandolo, riconosce come «il pii
grande poeta cattolico del *900», le antologie poetiche, scolastiche e non,
solitamente accennano solo vagamente, distinguendo, per lo pid, nel suo
itinerario poetico un prima e un poi, scandito dall’evento della conversio-
ne religiosa, che avrebbe, pero, finito con 'esercitare su di lui una forte
azione di remora, per non dire di rimozione delle sue potenzialita attisti-
che. Con questo mio studio, nella carenza anche di notizie piu dettagliate
citca il contesto biografico e culturale della sua attivita letteraria ¢ poetica
dovuta soprattutto alla volontaria, parziale distruzione det suoi archivi,
non ho certo l'intenzione di stendere di Rebora un profilo definitivo o
solo esauriente, ma di sollecitarne una conoscenza piil diretta e pit coin-
volgente, al di 12 e al di sopra di certi schemi stotiografici ormai consunti.
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1. Vita e cultura

Clemente Rebora nasce a Milano il 6 gennaio 1885, quinto di sette figli,
da un padre fervente mazziniano (aveva partecipato come garibaldino alla
battaglia di Mentana) ¢ da una madre facile compositrice di versi, che si
rivela anche attenta e spesso sollecita e preoccupata educatrice del figlio.
Alternava spesso e volentieri, durante la sua vivace adolescenza, lo studio
con attivita all'aria aperta, come ci ricorda il fratello, prof. Piero, che ne fu
un attento biografo: «Tra i dieci e i quindici anni, amava lavorare in cam-
agna, nei mesi di vacanza con un contadino, adattandosi ai pitt duri
ﬁwori sotto il solleone, nutrendosi di polenta e di insalata e sdegnando le
mense apparecchiate, gli abiti fini e la compagnia dei signori. La famiglia
lo ricercava invano per lungo tempo e finiva poi per riacciuffarlo, rutto
lordo di polvere e di mota, bruciato dal sole, scapigliato, ma con gli occhi
che gettavano fiamme di soddisfazione per 'effettivo lavoro compiuto nei
campi, nel contatto rivelatore della natura».,
Tale, appunto, fo troviamo nella sua seconda lirica dei Canti anonimi: Al
tempo che la vita era inesplosa/ E lamor mi pareva umana cosa/ Fanciullo a
te venivo/ O Carlo contadine../ A te correvo gia felice:/ E tu guidavi senza
farmi male/ Lanima persuasa,/ Parlando il poco di chi intende e dice../ /
Con la falce nellerba/ Frusciava il mio balenoy/ Il papavero ardendo sullo
stelo/ E ciascun boccio sereno/ In abbandono ancor vive/ 4 tagliarlo pati-
vo,/ E accanito godevo Con la falce nellerba...
Nel contempo sentiva anche il bisogno di cimentarsi col presente, con
l'artualita, con la storia ed a queste esigenze, forse, rspondevano gli inte-
ressi culturali che lo spinsero ad una tesi di laurea, un po’ strana per un
letterato, sul pensiero di Giandomenico Romagnosi, filosofo illuminista
del diritto,
Anche sul piano della «poetica», cercd sempre la strada del «linguaggio
totale» (per questo, forse, fu del tutto ignorato dal Croce) non solo, quin-
di, lirico, innestando sul tronco per lui pitt congeniale dell’'espressionismo
stilistico i fermenti ideali e culturali che gli venivano dalla sua inesausta
ricerca di verita,
Una poesia, la sua, essenzialmente «ontologica», per dirla con I’Apollonio,
da porsi accanto a quella di altri grandi suoi contemporanei, indagatori
assidui del «mistero», come Boine, Slataper, Michelstaedter, Jahier.
Una ricerca che continuera — anche dopo gli approdi consolatori nella
Verita e la consacrazione a sacerdote rosminiano — sul versante del
cammino della fede, come offerta totale di sé, nella accettazione dolorosa
e sempre riattivata, del suo progressivo e lancinante esaurimento fisico,
per attingere alla pienezza della ]ﬂ%erazione spirituale e mistica.
Ma di questa esemplare ricerca, & tempo di scandire le forme e i risultati
pit significativi, attraverso una riflessione piil analitica dell'opera poetica.
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2. Frammenti lirici

Si tratta di 72 liriche, definite, secondo la poetica «vociana» del tempo,
«Frammenti», cioé impressioni di vita, colti ed espressi con incisiva ed
ardita evidenza di linguaggio, ma lontanissimi da ogni intenzione pura-
mente emotiva o visiva. Si tratta, per lo pib, di paesaggi naturali, di rapidi
scorci di vita vissuta e riflessa, di ricordi personali traguardati alla luce di
una incombente anche se non ben definita realta metafisica o di una
severa concezione morale di vita, che ne inducono spesso il significato pia
riposto,

Gia Ia prima lirica dei Frammenti (Legual vita diversa urge intosno/ Cerco ¢
non {rovo e mavvio...) assume una chiara funzione programmatica, nella
evidenziazione di certi temi concentrati in parole-chiave, che resteranno,
per molti anni, al centro della ricerca del Nostro: il mistero che incombe,
mentre il tempo incalza e perde — chi scruta — livrevocabile presente.
Forse solo il cuore pud palesare sel suo ritmo Pwmano destino e additarlo
all'vomo mentre rinchiuso in sua fatica va.

1l Frammento VI Sciorinati panni dispersi... sortolinea con insistita ed ironi-
ca inclemenza, l'incapacita (ﬁ essere e di volere dell'uomo-poeta (Forsenna-
1o voler che a liberta/ Si lancia e vicade/ Inseguita locusta tra sterpi...) o solo
di evadere dalla profonda situazione di crisi in cai & immersa la sua esi-
genza (Prementi ore senza uscita/ Fanghigha dacqua sorgiva...).

Sullo sfondo del paesaggio interiore, si accampa, perd, anche se non anco-
ra definita, una certezza ineluttabile del vero, capace anche di segnare e di
guidare il fessuto della sua storia.

Il dramma sembra trovare una sua soluzione solo nellavvento di una
presenza (Un'eletta dottrina/ un'immortale bellexza/ uscird dalla nostra rovs-
na...) capace di dissolvere le ambiguita ed incertezze dell'uomo che cerca,
Sono, tuttavia, soprattutto gli anni della guerra e dellimmediato primo
dopoguerra, a segnare la crisi piti tempestosa del suo animo, ma anche a
condizionarne il cammino e la soluzione, verso obiettivi sempre pia decisi

e radicali.

3. Poesie sparse e prose liriche (1913-27)

Sembra opportuno — per ragioni non solo cronologiche, ma anche di
contenuto — far precedere Panalisi delle Poesie sparse a quella dei Cant;
Anonimi (1922) che invece, nell’ultima edizione Garzanti, vengono stra-
namente preposti, proprio per comprendere meglio quanto I'esperienza e
la riflessione sulla guerra abbiano inciso anche sulla psicologia e la visione
della vita di Rebora.



Sul problema della guerra e sulle sue supposte ragioni etiche e politiche si
cimentarono, come € noto, un po’ tutti gli intellettuali italiani, prima e
dopo il primo conflitto mondiale.

Purtroppo, come sappiamo, furono i tribuni e i profeti della violenza sen-
tita come «sola igiene del mondo» {Marinetti), come segno indelebile di
potenza (Italia! Italia! Cosi veda tu un giorno il mare latino coprirsi/ di
strage alla tua guerra, D’ Annunzio), come «sana» provocazione al rinno-
vamento etico-culturale (Anzigmo la guerra ed assaporiamola da buongustai/
finché dura..., Papini), ad avere, col supporto decisivo della monarchia dei
Savoia e dell'industria militare, partita vinta.

Alri intellettuali, invece, ancora soprattutto i Vociani, come Serra o Jahier
o lo stesso Ungaretti, forse perché la guerra la conoscevano per esperien-
za diretta, hanno il coraggio di guardame in faccia anche la realta brutale
(Non cé bene che paghi la lagrima sparsa invano, il lamento del fante che é
rimasto solo..., Serra), ma non sempre riescono ad assumere, nei suoi con-
fronti, un atteggiamento critico di condanna morale radicale (Jahier: non
mancano per guesto popolo digiuno... illetterato... le consolaziont della guer-
ra... e tra gueste lubbidienza, lamore, la gerarchia..; e, ancora, Serra: Andare
insteme... capaci di appoggiarsi luno allaltro, di vivere e morire assieme, anche
senza capirne il perché: se venga lora..; perfino lo stesso Ungaretti: E i
questa uniforme/ di tuo soldato/ mi riposo/ come fosse la culla/ di mio
padre).

Rebora, invece, come vedremo piu analiticamente nella lettura di alcune
poesie, assunse, nei confronti della guerra che pure sperimenta diretta-
mente per un anno, prima come soldato e poi come ufficiale nel settore di
Arsiero-Asiago e sul fronte di Gorizia, un atteggiamento di decisa opposi-
zione o — per dirla con le parole del fratello Piero — di «disgustos.

Sono soprattutio liriche come Voce di vedetta morta e I viatico, che se-
gnano il momento pint alto e poeticamente suggestivo della sua protesta
morale contro la violenza della guerra.

Nella prima il poeta presta la parola ad una vedetta di guerra morta, il cui
corpo con crespe di faccia, affiorante/ Sul lezzo dellaria sbranaia/ Frode la
terra... Solo alla donna, dopo un gorgo di baci si potra affidarne il messag-
gio che nulla del mondo/ Redimeri cio che ¢ perso/ Di noi, i putrefatti di
qui... '

Emerge alto, come si pud sentire, il senso della vita come valore inaliena-
bile, irrecuperabile, insostituibile, come res sacra, che nessuna violenza do-
vrebbe poter scalfire.

Anche nel secondo componimento (Viatico) — forse il documento pi
cupo ¢ fermo che sia stato espresso in una poesia italiana contro la guerra
— sovrasta lancinante il grido di protesta accorata del poeta, espresso
attraverso la struggente domanda di pieta rivolta a we commilitoni, gia
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straziati dalle troppe morti dei compagni soccorritoti, al ironco senza gawr-
be, che continuamente geme... Tu puoi finire/ E conforto i sia/ Nella de-
menza che non sa impazzre/ Mentre sosta i1l momento/ Il sonno sul cervello/
Lasciaci in silenzio/ Grazie, fratello. :

4, Canti anonimi (1922}

L’aggettivo «anonimi», trova una plausibile spiegazione nella nota illustra-
tiva che accompagna la pubblicazione di questa nuova raccolta di canti
Dice, infatt, il poeta: «Queste liriche appartengono ad una condizione di
spirito, che imprigionava nell'individuo quella speranza, la quale sta ormai
liberandosi in una certezza di bonta operosa, verso una fede nel mondo.
Esse ne sono testimonio e pegno di assoluzione».
In sostanza, sembra voler dire che quella crisi spirituale ed esistenziale che
nelle due opere precedenti gia pubblicate dava I'impressione di aver radici
solo personali e private rivelava, invece, di aver in sé i germi della crisi di
tutta la generazione d’anteguerra,
Tale intenzione di prospettiva, incide anche sul tessuto linguistico e forma-
le della lirica, che si fa meno pregnante e compatto, meno disposto a
sciogliersi in immagini analogiche, pit attento, invece, alla comunicazione e
al dialogo con gli altri.
Cosi in Campane di Lombardia (Voce tua, voce mia../ E non dai malinco-
nia../ Vien fiducia verso lalto/ Di guarir lultimo pianto..), {l canto assume
ritmi tonali armoniosi, facilmente ripetitivi e popolari, mentre i messaggio
fluisce libero verso il lettore, sgorgando dalla piena di un cuore commos-
so. In altri componiment, pur rinunciando ai melodiosi giochi della asso-
nanza verbale, il poeta cerca nella ispirazione gnomica e sentenziosa, stra-
de altrettanto facili ed umili di comunicazione:

E giunge londa, ma non giunge il mare:

E ciascun flutto é nostro, che sinfrange,

E la distesa ¢ sua, che permane...
dove la dialettica uomo-Dio, appare calata nelle immagini evidenti ed ac-
cessibili dell’'onda e del mare,
La conversione si avvia verso una decisa maturazione negli ultimi mesi del
28 e di essa alcuni momenti significativi sono cosi ricordati dal Gugliel-
minetti: «Stava leggendo dinnanzi al pubblico degli ascoltatori il passo
degli Atti det Martiri siciliani, in cui, all'invito del proconsole Saturnino a
non comportarsi da pazzi perseverando nella loro dichiarazione di fede
ctistiana, Vestia, una delle neofite accusate, risponde con stupefacente pa-
catezza: Christiana sum. Si racconta che il conferenziere non lesse oltre».
Pochi mesi dopo ad una suora orsolina che tanto s’era impegnata nella
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preghiera per la sua conversione, confidava: «Nell'autunno dell'anno pas-
sato, con misericordiosa Grazia, la Madonna mi prese per mano, e dalle
tenebre in cui eravamo, mi condusse al fulgore di Gesii. Erano almeno
trent’anni che io, non educato alla fede, andavo cercando la via del Para-
diso, su tutte le deviazioni dell'infernos.

Dopo la conversione ricevera, nell'Epifania del *30 la prima s. Comunione
e quindi sara avviato dal card. Schuster, che ne aveva «etto» la vocazione
sacerdotale, al collegio rosminiano di Stresa, dove sara ordinato prete nel
settembre del 36.

5. Poesie religiose (1936-47)

E’ questo il momento della verita acquisita, goduta e contemplata, che
permea di sé anche la successiva raccolta delle Poesie sparse (1930-57),
nelle quali & dato di scoprire anche la sua solerte e delicata anima di
educatore, divenuto padre spirituale dei giovani del Collegio rosminiano,
sempre pronto ad ispirare motivi e consigli o a comporre versi edificantt
per questa o quella occasione liturgica.

Anche se la temperie esistenziale e culturale, che aveva sollecitato le sue
opere precedenti sembra lontana, non mi pare, perd, il caso di parlare, a
proposito di questa stagione di canti, di una poetica del dimone spremu-
to», come suggerisce Carlo Bo, ma semmai di una sua disponibilita inte-
riore ad indugiare su una tematica spirituale, che, se @ tiuscita finalmente a
placare I'ansiosa ricerca del suo spirito, non ha perd spento le ragioni di
un suo ulteriore approfondimento, detivato appunto dalla consapevolezza
— fattasi ancora pit matura — della sproporzione esistente fra umano e
divino, fra 'amore nostro e quello di Dio.

Frail 1953 e il 1956 Rebora scrisse alcuni Inni di soggetto sacro, quasi per
saldarsi alla gloriosa tradizione innica sacra di S. Ambrogio e poi del
«suo» Manzoni: di essi, uno (If gran grido) viene scritto espressamente nel
centenario del «transito di A. Rosmini» e raffigura il filosofo roveretano
come l'ultimo di una prestigiosa sequela di Santi che hanno risposto al
gran grido del Consummatum est (da S. Stefano a S. Agostino, da S. Bene-
detto a S. Francesco...). Cosi crescendo il grande grido avvampa../ Ed ecco
un'intima voce si aggiunge... voce di un genio sovrano/ splendente di umano e
divino sapere,/ duno cge, fisso al volto di Dio... legge, adorando, tacendo,
godendo/ nel Trinitario circolar mistero/ la verita delle infuocate nozze...

Ma sara solo dopo il ’55, con l'accanirsi della malattia, quando il poeta &
costretto nel letto dellinfermita, che Rebora riuscird a recuperare, per cosi
dire, per intero gli accenti drammatici della sua poesia anteriore alla con-
versione, instaurando una nuova urgente dialettica non pii come un tem-
po fra Veriti e Menzogna, ma fra 'Frema Salvezza e la morte spirituale

dell'anima, che la sofferenza atroce del male fisico poteva indurre a pro-
vocare, attraverso pensieri di disperazione.

Egli sembra divenuto consapevole che, in quelle condizioni di dolore, an-
che o meglio soprattutto la poesia, pud diventare, com'e%ﬁ scrive, «l mo-
do concreto di amare Dio ¢ i fratelli. Charitas lucis, refrigetium crucis»
(novembre 1955).

Ma si tratta di un cammino in salita, in cui attesa liberatoria della morte
&, per cosi dire, offuscata dal ricordo di una vita trascorsa che non gli pare
edificante, coerente, Come gli suona, per esempio, amaro il confronto con
il suo santo protettore e martire, S. Clemente, cosi pronto e gicioso nel-
l'accogliere «I’Apgelo di Dio», mentre a Iui sembra di sprofondare «in un
mare di miseria»!

A te apparve, San Clemente mio,/ posto a morir coi martiri in esilio/ vita in
prodigio, [Angelo di Dio./ Non mavviene cosi; a morte anch’io,/ nullaltro
appare a me, mentre m'umilio/ che il corpo mio che si disfa vivo...

E’ in queste condizioni di spitito e di sofferenza, che la sua lirica assume,
come in S. Caterina o in S. Giovanni della Croce, 1 toni ardenti dell'anima
infuocata: dall’ Amore di Dio: Il sangue ferve per Gesti che affuoca./ Brucia-
mi! dico: e la parola é vuota../ La grazia df patir, morire oscuro,/ polverizzato
nellamore di Cristo:/ far da concime sotto la sua Vigna../ A non poter moti-
re intanto muoio...

E la morte di Clemente Rebora avvenne il giorno d'Ognissanti del 1957. @



